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Çàðóáåæíûå êîìïîçèòîðû XVIII�XX âåêîâ: Ìàòåðèàëû ê ñïåö-

êóðñó «Çàðóáåæíàÿ ëèòåðàòóðà è ìóçûêà» äëÿ ñòóäåíòîâ ôàêóëüòåòà
èñêóññòâîâåäåíèÿ è êóëüòóðîëîãèè. � Åêàòåðèíáóðã: Èçä-âî Óðàë.
óí-òà, 2002.

Îò àâòîðà

Øåäåâðû ìóçûêè, ñîçäàííûå íà îñíîâå ëèòåðàòóðíûõ ïðîèçâå-
äåíèé, ñîñòàâëÿþò çíà÷èòåëüíûé ïëàñò ìèðîâîé õóäîæåñòâåííîé
êóëüòóðû. Âñïîìíèì îïåðó Ì. Ï. Ìóñîðãñêîãî «Áîðèñ Ãîäóíîâ»,
ñòàâøóþ êîíãåíèàëüíûì îñìûñëåíèåì ñðåäñòâàìè ìóçûêàëüíîãî
òåàòðà îäíîèìåííîé òðàãåäèè À. Ñ. Ïóøêèíà, è íåïðåâçîéäåííî-
ãî Ô. È. Øàëÿïèíà â ïàðòèè Áîðèñà ñ åãî ãëóáî÷àéøèì ïñèõîëî-
ãè÷åñêèì ðàñêðûòèåì çàìûñëîâ ïîýòà è êîìïîçèòîðà. Îáðàòèìñÿ
ê äðàìå Â. Ãþãî «Êîðîëü çàáàâëÿåòñÿ» è îïåðå Äæ. Âåðäè «Ðèãî-
ëåòòî». Êàêèå áëèñòàòåëüíûå ïåâöû âûõîäèëè íà ñöåíó â ýòîé
îïåðå çà ïîëòîðà âåêà åå æèçíè � Ý. Êàðóçî, Ò. Ðóôôî, Ò. Äàëü
Ìîíòå, Ò. Ãîááè, Á. Äæèëüè, Â. Ñîáèíîâ, Ñ. Ëåìåøåâ, È. Êîçëîâ-
ñêèé, À. Íåæäàíîâà, Ë. Ïàâàðîòòè!..

Ñïåöêóðñ ïî çàðóáåæíîé ëèòåðàòóðå è ìóçûêå, ïðåäëîæåííûé
ñòóäåíòàì ôàêóëüòåòà èñêóññòâîâåäåíèÿ è êóëüòóðîëîãèè, ïðåñëå-
äóåò öåëü ðàñøèðåíèÿ ïðîôåññèîíàëüíîãî êðóãîçîðà áóäóùèõ ñïå-
öèàëèñòîâ, êîòîðûå äîëæíû ãëóáîêî çíàòü èñòîðèþ îòå÷åñòâåí-
íîé è çàðóáåæíîé ìóçûêè.

Äàííîå ïîñîáèå ïîìîæåò ñòóäåíòàì â îñâîåíèè ìóçûêîâåä÷åñ-
êîãî ìàòåðèàëà, ïîñêîëüêó èìåþùàÿñÿ ëèòåðàòóðà ýòîãî ïðîôèëÿ
çà÷àñòóþ ðàññ÷èòàíà íà óçêèõ ñïåöèàëèñòîâ è âûçûâàåò îïðåäå-
ëåííûå òðóäíîñòè â ïðîöåññå åå èçó÷åíèÿ.

Ðàçóìååòñÿ, êðóã âîïðîñîâ, ñâÿçàííûõ ñ çàðóáåæíîé ëèòåðàòó-
ðîé è ìóçûêîé, ìîæåò áûòü çíà÷èòåëüíî ðàñøèðåí, äà è âðÿä ëè
ìû îøèáåìñÿ, óòâåðæäàÿ, ÷òî ýòà ïðîáëåìà íåèñ÷åðïàåìà. Ìû
íà÷èíàåì ðàçãîâîð ñ íåñêîëüêèõ çâåçäíûõ èìåí â çàðóáåæíîé ìó-
çûêå XVIII�XX âåêîâ. Íàäååìñÿ, ÷òî îí áóäåò ïðîäîëæåí.
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Â Âåíå, ìóçûêàëüíîé ñòîëèöå Åâðîïû, êîíöåðòû øåñòèëåòíå-
ãî Âîëüôãàíãà è åãî îäèííàäöàòèëåòíåé ñåñòðû Ìàðèè-Àííû ïðî-
øëè ñ òðèóìôîì. Ìàëåíüêèõ âèðòóîçîâ ïðåäñòàâèëè êî äâîðó, ãäå
îíè åæåäíåâíî âûñòóïàëè. Ïàðèæ, Ëîíäîí... È âåçäå âîñòîðãè,
îâàöèè, ïðèåìû âî äâîðöàõ è âåëèêîñâåòñêèõ ãîñòèíûõ, ïîäàðêè
è óëûáêè âûñîêîïîñòàâëåííûõ îñîá. Íî ÷òî âëåêëî ýòèõ ëþäåé
ê þíîìó äàðîâàíèþ? Åãî ìóçûêà? Áëåñòÿùåå èñïîëíåíèå?

Íå ìóçûêàíòà âèäåëè â ãåíèàëüíîì ðåáåíêå, à ëèøü «÷óäî-
ìàëü÷èêà», êîíöåðòû êîòîðîãî âîñïðèíèìàëèñü âåíöåíîñíûìè
îñîáàìè êàê öèðêîâîå ïðåäñòàâëåíèå, äëÿùååñÿ ê òîìó æå ïî 4�5
÷àñîâ åæåäíåâíî. Íåèìîâåðíîå íàïðÿæåíèå èçìàòûâàëî íåîêðåï-
øèå ñèëû èñïîëíèòåëÿ.

ßð÷àéøèì âïå÷àòëåíèåì ñòàëî äëÿ Ìîöàðòà ïóòåøåñòâèå
ïî Èòàëèè. Âåäóùèå êîìïîçèòîðû ñòðàíû ïîíà÷àëó ñ íåäîâåðèåì
îòíåñëèñü ê ëåãåíäàì î þíîì âèðòóîçå, íî åãî ãåíèé ïîêîðèë
òàêæå èõ. ×åòûðíàäöàòèëåòíèé Âîëüôãàíã ñòàíîâèòñÿ ÷ëåíîì ïðî-
ñëàâëåííîé Áîëîíñêîé ôèëàðìîíè÷åñêîé àêàäåìèè, ïîëó÷àåò çâà-
íèå àêàäåìèêà, åãî ïðèíèìàþò è â ÷ëåíû Ôèëàðìîíè÷åñêîé àêàäå-
ìèè Âåðîíû. Çàòåì ñëåäóåò êîíòðàêò ñ îïåðíûì òåàòðîì Ìèëàíà �
Ðåäæî Äóêàëå, íà ñöåíå êîòîðîãî â êîíöå 1770 ãîäà ñ íåáûâàëûì
óñïåõîì ïðîøëà ïðåìüåðà îïåðû «Ìèòðèäàò, öàðü Ïîíòèéñêèé».

Ìîöàðò ïèøåò ñèìôîíè÷åñêèå ïðîèçâåäåíèÿ, êâàðòåòû, äèâåð-
òèñìåíòû... Óõî þíîãî êîìïîçèòîðà íåîáû÷àéíî ëåãêî óñâàèâàëî
òîí÷àéøèå îñîáåííîñòè ìóçûêè äðóãèõ íàðîäîâ. Ìíîãî÷èñëåííûå
çàðóáåæíûå ïîåçäêè Âîëüôãàíãà ñïîñîáñòâîâàëè ñáëèæåíèþ ìó-
çûêàëüíûõ êóëüòóð Àâñòðèè, Ãåðìàíèè è ñîñåäíèõ ñòðàí. Ñèìôî-
íè÷åñêîå òâîð÷åñòâî Ìîöàðòà ïîòîìó è ñòàëî âåðøèíîé íåìåö-
êîé ìóçûêè XVIII âåêà, ÷òî êîìïîçèòîð íà íàöèîíàëüíîé ïî÷âå
ñóìåë ïåðåðàáîòàòü âñå ëó÷øåå èç ìóçûêàëüíûõ äîñòèæåíèé äðó-
ãèõ ñòðàí. Èìåííî Ìîöàðò âîçâûñèë æàíð ñèìôîíèè, îñíîâàë
ñîâðåìåííûé òèï êîíöåðòà, â îñîáåííîñòè êîíöåðòà äëÿ ôîðòåïè-
àíî ñ îðêåñòðîì. Ñèìôîíè÷åñêèå òâîðåíèÿ ãåíèàëüíîãî êîìïîçè-
òîðà, êàê è åãî îïåðíûå ñîçäàíèÿ, ïðîíèêíóòû äóõîì äåìîêðàòèç-
ìà, îíè ÿâëÿþò ñîáîé âîïëîùåíèå èäåàëüíîé êðàñîòû è ãàðìîíèè
â èñêóññòâå.

Åñëè àâòîð «Ìèòðèäàòà» èçó÷àë ïðåêðàñíîå ñ íàòóðû, òî æèçíü
äàëåêî íå âñåãäà ÿâëÿëà åìó ñâîè ïðåêðàñíûå ñòîðîíû. «Ìû æè-

ÑÎËÍÅ×ÍÛÉ ÑÂÅÒ Â ÌÓÇÛÊÅ

ÂÎËÜÔÃÀÍÃ ÀÌÀÄÅÉ ÌÎÖÀÐÒ

(1756�1791)

Ïàïà Êëèìåíò XIV áûë ïîðàæåí: ýòîò þíåö âîèñòèíó ñîâåð-
øèë ÷óäî. Âñåãî ëèøü äâàæäû â ãîä èñïîëíÿëñÿ â Ðèìå çíàìåíè-
òûé ïñàëîì «Ìèçåðåðå». Îí çâó÷àë òîëüêî â Ñèêñòèíñêîé êàïåë-
ëå, îäíè ñëóæèòåëè Âàòèêàíà èìåëè ïðàâî ïåòü åãî, à çà ïîïûòêó
âûíåñòè íîòû èç ñîáîðà Ñâÿòîãî Ïåòðà íå÷åñòèâåö ïîïëàòèëñÿ áû
îòëó÷åíèåì îò öåðêâè.

Íåò, ÷åòûðíàäöàòèëåòíèé Ìîöàðò  íå ïûòàëñÿ âûíåñòè íîòû.
Âïåðâûå ïîïàâ â Ñèêñòèíñêóþ êàïåëëó ñîáîðà è óñëûøàâ âåëè÷å-
ñòâåííóþ ìåëîäèþ, Âîëüôãàíã áûë íàñòîëüêî ïîòðÿñåí, ÷òî, âîç-
âðàòèâøèñü â ãîñòèíèöó, îí ïî ïàìÿòè è áåç ìàëåéøåé îøèáêè
çàïèñàë âñå äåâÿòü ãîëîñîâ ïàðòèòóðû â èõ î÷åíü ñëîæíîì âçàè-
ìîäåéñòâèè, à çàòåì, íè íà éîòó íå îòêëîíèâøèñü îò îðèãèíàëà,
ïðîèãðàë ïàïå âåñü ïñàëîì. Íå îçàðåíèå ëè Ãîñïîäíå ñíèçîøëî
íà ýòîãî ðåáåíêà? Èç ïàïñêîé ðåçèäåíöèè ìàëü÷èê âûøåë óâåí-
÷àííûé âûñî÷àéøåé íàãðàäîé � «Çîëîòîé øïîðîé», äàâøåé åìó,
ñûíó ìóçûêàíòà, âíóêó ïåðåïëåò÷èêà è ïðàâíóêó êàìåíùèêà, äâî-
ðÿíñêîå çâàíèå.

Óæå ñ òðåõ ëåò Âîëüôãàíãà íåâîçìîæíî áûëî îòîðâàòü îò êëà-
âèðà � ðàñïðîñòðàíåííîãî ìóçûêàëüíîãî èíñòðóìåíòà òåõ âðå-
ìåí. Â ïÿòü ëåò ðåáåíîê ñòàë ñî÷èíÿòü. Â øåñòü � áåç òðóäà îâëà-
äåë òåõíèêîé èãðû íà êëàâåñèíå è ñêðèïêå, à âñêîðå è íà îðãàíå.
Îòåö ïîíÿë, ÷òî ñóäüáà ïîäàðèëà åìó ãåíèàëüíîãî ñûíà. Íî êàê
ñëîæèòñÿ åãî æèçíü â ðîäíîì Çàëüöáóðãå, õîòÿ è ñòîëèöå ñàìîñòî-
ÿòåëüíîãî àâñòðèéñêîãî êíÿæåñòâà, íî ãîðîäêå, íàõîäèâøåìñÿ
âî âëàñòè äóõîâåíñòâà, íàñåëåííîì îáûâàòåëÿìè, ÷üÿ òåìíîòà âîø-
ëà â ïîãîâîðêó? «ß æèâó â òàêîì ìåñòå, ãäå ìóçûêà íå ñëèøêîì
âûñîêî öåíèòñÿ», � ïèñàë âïîñëåäñòâèè Ìîöàðò.
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ñòâî», � ñ äîñòîèíñòâîì ïàðèðîâàë êîìïîçèòîð. Èç-ïîä åãî ïåðà
âûøåë ïåðâûé îáðàçåö íîâîãî (ðåàëèñòè÷åñêîãî) òèïà îïåðû.

Íîâûìè ãðàíÿìè çàñâåðêàë ãåíèé ñîçäàòåëÿ îïåðû «Ñâàäüáà
Ôèãàðî», óâèäåâøåé ñâåò ðàìïû Áóðãòåàòðà 1 ìàÿ 1786 ãîäà. Óæå
ñàìî îáðàùåíèå ìóçûêàíòà ê àíòèôåîäàëüíîé ñàòèðå ìÿòåæíîãî
Áîìàðøå, ïðèâåäøåé â íåãîäîâàíèå ôðàíöóçñêîãî êîðîëÿ è çàïðå-
ùåííîé ê ïîñòàíîâêå àâñòðèéñêèì èìïåðàòîðîì, áûëî âûçîâîì
âðåìåíè. Õëåñòêèå ñëîâà ïðîñòîëþäèíà Ôèãàðî, áðîøåííûå èì
â ëèöî êè÷ëèâîìó ãðàôó, áûëè ñîçâó÷íû íàñòðîåíèÿì Ìîöàðòà,
÷åðåç âñþ ñâîþ êîðîòêóþ òâîð÷åñêóþ æèçíü ïðîíåñøåãî â ñåðäöå
òðàãåäèþ õóäîæíèêà â îáûâàòåëüñêîì ìèðå. È õîòÿ êîìïîçèòîðó
ïðèøëîñü ñãëàäèòü íåêîòîðûå «îñòðûå óãëû» â ïüåñå, íåèçìåííû-
ìè îñòàëèñü åå îáëè÷èòåëüíûé ïàôîñ è ñàòèðè÷åñêîå ïðîòèâîïî-
ñòàâëåíèå íàõîä÷èâîãî ïëåáåÿ íåäàëåêîìó àðèñòîêðàòó.

Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ëèáðåòòî áûëî íàïèñàíî ïî-èòàëüÿíñêè
íà ñþæåò ôðàíöóçñêîãî äðàìàòóðãà, à äåéñòâèå ïðîèñõîäèëî
â Èñïàíèè, ýòî ïðîèçâåäåíèå ÿâèëîñü ïîäëèííî íàöèîíàëüíîé
àâñòðèéñêîé îïåðîé�

Âñå ÷àùå íóæäà çàãëÿäûâàåò â äîì Ìîöàðòà, áåñïîëåçíû ëþ-
áûå ïîïûòêè îáåñïå÷èòü ñåìüå õîòÿ áû ñíîñíîå ñóùåñòâîâàíèå,
âñå õèòðåå è ïëîòíåå ñåòè, ñïëåòåííûå èíòðèãàíàìè îò èñêóññòâà
è èõ ñèÿòåëüíûìè ïîêðîâèòåëÿìè. Â ñâîå âðåìÿ «÷óäî-ðåáåíîê»
ñëóæèë èì çàáàâîé, íî ìóçûêà âçðîñëîãî êîìïîçèòîðà, ñòîëü
íå ïîõîæàÿ íà ïðèâû÷íûå ãàðìîíèè è ñîçâó÷èÿ, îñòàëàñü èì ÷ó-
æîé, áîëåå òîãî, ïóãàëà ñâîåé íîâèçíîé...

Ïðåìüåðà îïåðû «Äîí Æóàí», ñîñòîÿâøàÿñÿ â Ïðàãå 29 îêòÿá-
ðÿ 1787 ãîäà, âíîâü ðàçíåñëà ñëàâó êîìïîçèòîðà ïî âñåìó ìóçû-
êàëüíîìó ìèðó. Åãî òâîðåíèå ñòàëî âîïëîùåíèåì âñåõ äîñòèæå-
íèé îïåðíîãî èñêóññòâà òîãî âðåìåíè. Â ýòîì ïðîèçâåäåíèè
Ìîöàðò ïîñòàâèë ïðîáëåìû, âîëíîâàâøèå åãî ñîâðåìåííèêîâ. Òàê
æå, êàê Ãåòå â «Ôàóñòå» è Øèëëåð â «Äîí Êàðëîñå», îí çàèíòåðå-
ñîâàëñÿ âîïðîñàìè î ïðåäíàçíà÷åíèè ÷åëîâåêà, åãî ìåñòå â æèç-
íè, ñìûñëå áûòèÿ, î äðàìå ëþáâè è ñìåðòè.

Òåìà èñïûòàíèé, ÷åðåç êîòîðûå íóæíî ïðîéòè, ÷òîáû äîñòè÷ü
ñ÷àñòüÿ, èäåÿ ïîáåäû ñâåòëûõ ñèë íàä ìðà÷íûìè ñèëàìè çëà ïðî-
çâó÷àëà â ïîñëåäíåé, ãëóáîêî ïîýòè÷íîé îïåðå-ñêàçêå «Âîëøåá-
íàÿ ôëåéòà»...

âåì íà ñâåòå äëÿ òîãî, ÷òîáû ñîâåðøåíñòâîâàòüñÿ è, îáùàÿñü, ïðî-
ñâåùàòü äðóã äðóãà, ÷òîáû òàêèì îáðàçîì ïðîäâèãàòü íàóêè è èñ-
êóññòâî», � ïèñàë êîìïîçèòîð. Íî êàê èäòè ê ýòîé âåëèêîé öåëè,
åñëè òû âñåãî ëèøü íà ïîëîæåíèè ñëóãè ó êíÿçÿ-àðõèåïèñêîïà
È. Êîëîðåäî, îãðàíè÷åííîãî è æåñòîêîãî ÷åëîâåêà, ïîñòîÿííî ñòðå-
ìÿùåãîñÿ óíèçèòü, îñêîðáèòü êîìïîçèòîðà.

...Îí äîëãî íå ìîã çàáûòü ïîñëåäíåé âñòðå÷è ñî ñâîèì äåñïî-
òîì. Ïîñëå íåîäíîêðàòíîé ïðîñüáû îá óâîëüíåíèè èç ïðèåìíîé
âûáåæàë ðàçúÿðåííûé îáåð-êàìåðãåð êíÿçÿ, ýòî íàïûùåííîå íè÷-
òîæåñòâî óäàðîì íîãè ñáðîñèëî Ìîöàðòà ñ ëåñòíèöû. Ñ òðóäîì
äîáðàâøèñü äî äîìà, îí íà íåñêîëüêî äíåé ñëåã â ïîñòåëü.

Îäíàêî è ýòî èçäåâàòåëüñòâî íå ñëîìèëî äóøè êîìïîçèòîðà.
Îí îáðåë äîëãîæäàííóþ ñâîáîäó, óøåë â «æèçíü», ïîëàãàÿñü ëèøü
íà ñâîè òâîð÷åñêèå ñïîñîáíîñòè. Ýòî ïðîèçîøëî â ìàå 1781 ãîäà.

«Âû çíàåòå ìîþ ñàìóþ áîëüøóþ ñêëîííîñòü � ïèñàòü îïå-
ðû», � ïðèçíàâàëñÿ Âîëüôãàíã â îäíîì èç ïèñåì ê îòöó. Â Âåíå,
êóäà ïðèåõàë Ìîöàðò ïîñëå ðàçðûâà ñ àðõèåïèñêîïîì, íàáèðàë
ñèëó Áóðãòåàòð, ñòàâøèé îïëîòîì íàöèîíàëüíîé êóëüòóðû. Â îïå-
ðå Àâñòðèè ãîñïîäñòâîâàëà èòàëüÿíñêàÿ òðàäèöèÿ � è â ìóçûêå,
è â äðàìàòóðãè÷åñêîé ñòðóêòóðå ïðîèçâåäåíèé, è â ìàíåðå èñïîë-
íåíèÿ. Áóðãòåàòð ñòàë âî ãëàâå áîðüáû çà ñîçäàíèå îòå÷åñòâåííîé
îïåðû. Â ýòó áîðüáó âêëþ÷èëñÿ è Ìîöàðò. «Êàê áûë áû ÿ ëþáèì,
åñëè á ïîìîã ïîäíÿòüñÿ íåìåöêîé íàöèîíàëüíîé îïåðå, è ìíå ýòî,
íàâåðíîå, óäàëîñü áû», � ïèñàë îí îäíàæäû. Òåïåðü åãî ìå÷òà
ïðåâðàùàëàñü â ðåàëüíîñòü: õóäîæíèê íà÷àë ðàáîòó íàä îïåðîé
«Ïîõèùåíèå èç ñåðàëÿ», ïðåäíàçíà÷åííîé äëÿ Áóðãòåàòðà. Ê ýòî-
ìó âðåìåíè ó êîìïîçèòîðà ñëîæèëñÿ òâåðäûé âçãëÿä íà îïåðíîå
èñêóññòâî: îíî, ïî åãî ìíåíèþ, äîëæíî ðàññêàçûâàòü î íàöèîíàëü-
íîé æèçíè, ãîâîðèòü êðàñèâûì è åñòåñòâåííûì ÿçûêîì.

Â èñòîðèè àâñòðèéñêîé îïåðû 16 èþëÿ 1782 ãîäà áûëà îòêðû-
òà íîâàÿ ñòðàíèöà. Ðàçâèâàÿ òðàäèöèè âåíñêèõ ìóçûêàëüíûõ êî-
ìåäèé, äåòèùå Ìîöàðòà «Ïîõèùåíèå èç ñåðàëÿ» íåèçìåðèìî ïðå-
âçîøëî èõ ïî ñâîèì õóäîæåñòâåííûì äîñòîèíñòâàì, ïî ãëóáèíå
ìóçûêàëüíî-äðàìàòóðãè÷åñêîãî ïðîíèêíîâåíèÿ âî âíóòðåííèé ìèð
ãåðîåâ. «Ñëèøêîì õîðîøî äëÿ íàøèõ óøåé, è óæàñíî ìíîãî íîò,
ìîé ìèëûé Ìîöàðò», � èðîíèçèðîâàë èìïåðàòîð, âñòðåòèâøèñü
ñ àâòîðîì â òåàòðå. «Ðîâíî ñòîëüêî, ñêîëüêî íóæíî, âàøå âåëè÷å-
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â äâèæåíèè, ïîñòîÿííîé áîðüáå. À âåäü ýòî îñíîâíîé õóäîæíè-
÷åñêèé ïðèíöèï Áåòõîâåíà.

«Åñëè ÿ äîñòèãíó ÷åãî-ëèáî êðóïíîãî, òî â ýòîì, íåñîìíåííî,
áóäåò Âàøà äîëÿ», � ïèñàë äâàäöàòèòðåõëåòíèé Áåòõîâåí ñâîåìó
äðóãó è ó÷èòåëþ. ×åëîâå÷åñêèå ÷óâñòâà â áîðüáå � òîëüêî ëè õó-
äîæåñòâåííûé ïðèíöèï? Íåò, èäåéíûé. ×åëîâåê â áîðüáå çà ñâî-
áîäó � âîò èäåàë êîìïîçèòîðà.

Íà çíàìåíè Ôðàíöóçñêîé áóðæóàçíîé ðåâîëþöèè, çàñòàâèâøåé
ñîäðîãíóòüñÿ ïîñëåäíèå ãîäû XVIII ñòîëåòèÿ, áûëè íà÷åðòàíû
âåëèêèå ñëîâà: Ñâîáîäà, Ðàâåíñòâî, Áðàòñòâî. Î íèõ ðàññêàçûâàëà
ìèðó ìóçûêà Áåòõîâåíà.

×åëîâåêà êàê áîðöà è èñêàòåëÿ íàøåë êîìïîçèòîð â òâîðåíèÿõ
Øåêñïèðà, Øèëëåðà, Ãåòå. Îáðàçû èõ ïðîèçâåäåíèé âîéäóò â ìó-
çûêó âåëèêîãî ìàýñòðî � îíà âïèòàåò â ñåáÿ òèðàíîáîð÷åñêóþ
ìûñëü ýòèõ ãåíèåâ, ïàôîñ ïîçíàíèÿ, óòâåðæäåíèå êðàñîòû ÷åëî-
âåêà, åãî äóõîâíîé ìîùè.

Â ñåðäöå Áåòõîâåíà ðîæäàþòñÿ âåëè÷åñòâåííûå ìåëîäèè ñèì-
ôîíèè, íàçâàííîé èì «Ãåðîè÷åñêîé».

Ýòà ñèìôîíèÿ, â êîòîðîé ñëèëèñü âîåäèíî ìå÷òà î ñâîáîäíîé
ëè÷íîñòè, íåîãðàíè÷åííûõ âîçìîæíîñòÿõ ÷åëîâåêà, ñëàâíîì äåÿ-
íèè âî èìÿ ñ÷àñòüÿ ëþäåé, � ýòî ìóçûêà, â êîòîðîé çâó÷èò òîðæå-
ñòâåííàÿ ïîñòóïü ðåâîëþöèîííûõ ïîëêîâ.

Â ýòîì òâîðåíèè âïåðâûå ó Áåòõîâåíà âîïëîùåí îáðàç ÷åëîâå-
êà, âñòóïèâøåãî â ñðàæåíèå ñ âðàæäåáíûì ìèðîì. Ìûñëè è ÷óâ-
ñòâà ãåðîÿ âûðàæåíû â ìíîãîîáðàçèè òåì, â âåëè÷èè íðàâñòâåííî-
ýòè÷åñêîé íàñûùåííîñòè ãåíèàëüíîãî ñîçäàíèÿ Áåòõîâåíà.

Ãëàâíîå â ñèìôîíèè � ýòî îñìûñëåíèå æèçíè êàê áèòâû, ïîä-
÷àñ òðàãè÷åñêîé, íåèìîâåðíî òÿæåëîé, íî âñåãäà ïðàâåäíîé. Áîðü-
áà çà ñâåòëûå èäåàëû âîçâûøàåò ÷åëîâåêà, âñåëÿåò â íåãî âåðó
è âîëþ ê ïîáåäå.

Èìåííî â ýòîé ñèìôîíèè ÿðêî ïðîçâó÷àëà îñíîâíàÿ èäåÿ âñå-
ãî òâîð÷åñòâà âåëèêîãî êîìïîçèòîðà: «×åðåç áîðüáó � ê ïîáåäå!»�

Êîðåíàñòûé, ýíåðãè÷íûé, ñ àòëåòè÷åñêèì òåëîñëîæåíèåì, Áåò-
õîâåí, êàçàëîñü, ñàìîé ïðèðîäîé áûë ïðîòèâîïîñòàâëåí èçÿùíûì,
óòîí÷åííûì àðèñòîêðàòàì â íàïóäðåííûõ ïàðèêàõ.

Íå ñëó÷àéíî îí ïîä÷àñ øîêèðîâàë ñèÿòåëüíûõ îñîá ñâîåé óã-
ëîâàòîñòüþ, à ãëàâíîå, íåçàâèñèìîñòüþ âçãëÿäîâ. Îäíàæäû êíÿçþ
Ëèõíîâñêîìó, îñêîðáèâøåìó êîìïîçèòîðà, ïðèøëî îò Áåòõîâåíà

Ñìåðòåëüíàÿ áîëåçíü è áåñïðîñâåòíàÿ íóæäà íåóìîëèìî îò-
ñ÷èòûâàëè ïîñëåäíèå äíè ìóçûêàíòà. Îäíàêî âäîõíîâåíèå íå îñ-
òàâèëî è óìèðàþùåãî êîìïîçèòîðà. Ìóêè, ñòðàäàíèÿ, ñëåçû è íà-
äåæäû ÷åëîâåêà, èäåÿ áåçìåðíîé ëþáâè ê ÷åëîâå÷åñòâó ïðîçâó÷àëè
â äóõîâíîì çàâåùàíèè Ìîöàðòà � åãî «Ðåêâèåìå».

Áîëüíàÿ æåíà íå ñìîãëà ïîéòè çà ãðîáîì ñâîåãî ìóæà. Ñòðàø-
íàÿ íåïîãîäà ðàçîãíàëà ïî äîìàì äàæå òó ãîðñòêó ëþäåé, êîòîðûå
õîòåëè ïðîâîäèòü êîìïîçèòîðà â ïîñëåäíèé ïóòü. Ãðîá ñáðîñèëè
â îáùóþ ÿìó äëÿ áåäíÿêîâ.

×ÅÐÅÇ ÁÎÐÜÁÓ Ê ÏÎÁÅÄÅ!

ËÞÄÂÈÃ ÂÀÍ ÁÅÒÕÎÂÅÍ

(1770�1827)

Ïåðåä ïðîñëàâëåííûì Ìîöàðòîì ñòîÿë øåñòíàäöàòèëåòíèé
þíîøà, ïðèåõàâøèé â Âåíó èç íåáîëüøîãî íåìåöêîãî ãîðîäà Áîí-
íà. Ñïóñòÿ íåñêîëüêî ìèíóò ìîëîäîé ïðîâèíöèàë, îêàçàâøèéñÿ
â «ìóçûêàëüíîé ñòîëèöå», ñèäåë çà èíñòðóìåíòîì è èìïðîâèçè-
ðîâàë íà çàäàííóþ òåìó. Íà êàêîå-òî âðåìÿ Ìîöàðò äàæå çàáûë
î ñâîåì «Äîí Æóàíå», íàä êîòîðûì â òî âðåìÿ ðàáîòàë. «Îáðàòèòå
âíèìàíèå íà ýòîãî ìîëîäîãî ÷åëîâåêà, � ñêàçàë ìàýñòðî ïðèñóò-
ñòâóþùèì, � îí âñåõ çàñòàâèò î ñåáå çàãîâîðèòü».

Ìîöàðò íå îøèáñÿ. Ñëàâà þíîãî êîìïîçèòîðà, ñûíà ïðèäâîð-
íîãî òåíîðà èç ïåâ÷åñêîé êàïåëëû ìåñòíîãî êíÿçÿ, âñêîðå âûðâà-
ëàñü çà ïðåäåëû Áîííà, ãäå îí ìóçèöèðîâàë â îñíîâíîì ïðè äâîðå
è â àðèñòîêðàòè÷åñêèõ äîìàõ.

Î Ëþäâèãå âàí Áåòõîâåíå çàãîâîðèë âåñü ìóçûêàëüíûé ìèð.
«Âû óâèäèòå ìåíÿ íå èíà÷å êàê î÷åíü âåëèêèì, � ïèñàë îí âïî-
ñëåäñòâèè äðóçüÿì, � íî íå õóäîæíèêà âû íàéäåòå âûðîñøèì,
à ÷åëîâåêà � ëó÷øèì, áîëåå ñîâåðøåííûì...»

Èñêóññòâî ïîñòèæåíèÿ ÷åëîâåêà ïðèøëî ê íåìó ñ ìóçûêîé
Êðèñòèàíà Ãîòëîáà Íåôå. Èìåííî Íåôå íàó÷èë Ëþäâèãà óìåíèþ
âèäåòü, îñÿçàòü, ïåðåæèâàòü è âîïëîùàòü â çâóêè ÷óâñòâà ÷åëî-
âå÷åñêèå. È íå ïðîñòî îòëèâàòü èõ â ìåëîäèþ, à ïåðåäàâàòü èõ
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Èñïîëíåíû äðàìàòèçìà, íàäåæä è ðàçî÷àðîâàíèé ïåðâûå òðè
÷àñòè ñèìôîíèè. Êàæåòñÿ, âîñòîðæåñòâîâàëà çëàÿ ñóäüáà, êîâàð-
íûé ðîê. Íî âäðóã â ôèíàëå, ñëîâíî ãîëóáîå íåáî ñêâîçü òÿæåëûå,
÷åðíûå ãðîìàäû òó÷, ïðîðûâàåòñÿ ÷åëîâå÷åñêèé ãîëîñ. Èìåííî îí,
÷åëîâåê, à íå õîëîäíûé èíñòðóìåíò, äîëæåí äîíåñòè äî ñëóøàòå-
ëÿ âåëèêóþ ìûñëü î ðàäîñòè è áðàòñòâå, î ñ÷àñòëèâîì áóäóùåì
÷åëîâå÷åñòâà.

Â äåíü êîíöåðòà çàë âåíñêîãî òåàòðà «Êåðòíåðòîð» áûë ïîëîí.
Îêîí÷àòåëüíî ïîòåðÿâøèé ñëóõ Áåòõîâåí ñòîÿë ó ðàìïû è â íà÷àëå
êàæäîé ÷àñòè äàâàë òåìïû. Êîãäà çàìåðëè ïîñëåäíèå çâóêè ñèì-
ôîíèè, çàë çàäðîæàë îò àïëîäèñìåíòîâ, êîòîðûõ óæå íå ìîã ñëû-
øàòü åå àâòîð. Îí óâèäåë ðàäîñòíûå, âîñòîðæåííûå ëèöà ñëóøà-
òåëåé è èõ ðóêîïëåñêàíèÿ òîëüêî òîãäà, êîãäà äèðèæåð Óìëàóô
ïîïðîñèë åãî ïîâåðíóòüñÿ ê ïóáëèêå.

Áåòõîâåí «ñõâàòèë ñóäüáó çà ãëîòêó»!
«Óäàð ãðîìà ïîòðÿñ êîìíàòó, îçàðåííóþ çëîâåùèì îòáëåñêîì

ìîëíèè íà ñíåãó. Áåòõîâåí îòêðûë ãëàçà, óãðîæàþùèì æåñòîì
ïîäíÿë ê íåáó ïðàâóþ ðóêó ñî ñæàòûì êóëàêîì... Êàçàëîñü, îí ñåé-
÷àñ êðèêíåò: �ß âûçûâàþ âàñ íà áîé, âðàæäåáíûå ñèëû!�». Ýòè
âåëè÷åñòâåííûå ñëîâà Ðîìåíà Ðîëëàíà î ïîñëåäíèõ ìãíîâåíèÿõ
ãåíèàëüíîãî êîìïîçèòîðà � ëó÷øèé ýïèãðàô ê ýòîé ïðåêðàñíîé,
íåîáûêíîâåííîé æèçíè.

«ÃËÀÇÀ ÅÃÎ ÌÅËÎÄÈÉ ßÑÍÎ-ÑÈÍÈ...»

ÄÆÎÀÊÊÈÍÎ ÐÎÑÑÈÍÈ

(1792�1868)

Îäíàæäû íåìîëîäîé ïîëíîâàòûé ÷åëîâåê â ñîïðîâîæäåíèè
ïðèÿòåëÿ çàøåë â ïàðèæñêóþ ëàâêó, â êîòîðîé òîðãîâàë èòàëüÿíåö.

� Ìíå áû õîòåëîñü êóïèòü ó âàñ íåàïîëèòàíñêèå ìàêàðîíû.
� Ïîæàëóéñòà, ìåñüå, � è õîçÿèí ïðîòÿíóë âîøåäøåìó ïàêåò.
� Íî ìíå íóæíû íå ãåíóýçñêèå, à íåàïîëèòàíñêèå.
� Óâåðÿþ âàñ, ÷òî ýòî...
� Ìîæåòå óâåðÿòü ìåíÿ ñêîëüêî óãîäíî, íî ÿ ìîãó îòëè÷èòü

íåàïîëèòàíñêèå ìàêàðîíû îò ãåíóýçñêèõ.

ïèñüìî ñëåäóþùåãî ñîäåðæàíèÿ: «Êíÿçü, òåì, ÷åì âû ÿâëÿåòåñü,
âû îáÿçàíû ñëó÷àéíîñòè ðîæäåíèÿ. Òåì, ÷åì ÿ ÿâëÿþñü, ÿ îáÿçàí
ñàìîìó ñåáå. Êíÿçåé ñóùåñòâóþò è áóäóò ñóùåñòâîâàòü òûñÿ÷è,
Áåòõîâåí æå � ëèøü îäèí».

Äîñòîèíñòâî ïðîñòîãî ÷åëîâåêà íèêîãäà íå óìèðàëî â íåì äàæå
â çåíèòå ñëàâû. Íàïðîòèâ, ÷åì áîëåå ìóæàëî åãî äàðîâàíèå, òåì
ïðèòÿãàòåëüíåå ñòàíîâèëñÿ äëÿ íåãî îáðàç ÷åëîâåêà-áîðöà�

Ñàìûé ñòðàøíûé âðàã ïðèøåë íåîæèäàííî. Ãëóõîòà. Æåñòî-
êèé, íåóìîëèìûé íåäóã, ïîðàçèâøèé äâàäöàòèëåòíåãî êîìïîçè-
òîðà, ñ êàæäûì ãîäîì âñå ïëîòíåå îêóòûâàë åãî ïîêðûâàëîì áåç-
çâó÷èÿ. «Ìîãó ñêàçàòü, ÷òî ìîÿ æèçíü æàëêà, óæå äâà ãîäà ÿ èçáåãàþ
âñÿêîãî îáùåñòâà... Åñëè áû ó ìåíÿ áûëà äðóãàÿ ñïåöèàëüíîñòü,
òî ýòî áû êóäà íè øëî, íî ïðè ìîåé ñïåöèàëüíîñòè ýòî ñîñòîÿ-
íèå óæàñíî; ïðèòîì, ÷òî ñêàæóò ìîè âðàãè, êîòîðûõ íå òàê óæ
ìàëî!» � ñ ãîðå÷üþ ñîîáùàåò î ñâîåé áåäå ìîëîäîé Áåòõîâåí
â îäíîì èç ïèñåì. Âñå ÷àùå ïðèõîäèò ìûñëü î ñàìîóáèéñòâå.
«Ìåíÿ óäåðæèâàëî òîëüêî îäíî � èñêóññòâî. Àõ, ìíå êàçàëîñü
íåìûñëèìûì ïîêèíóòü ñâåò ðàíüøå, ÷åì ÿ èñïîëíþ âñå, ê ÷åìó ÿ
÷óâñòâîâàë ñåáÿ ïðèçâàííûì!»

Îí áûë î÷åíü äîáð ýòîò ìðà÷íûé íà ïåðâûé âçãëÿä ÷åëîâåê.
Äàæå ãëóõîòà íå óáèëà â íåì òÿãè è ëþáâè ê ëþäÿì. Ðàäè íèõ îí
æèë íà çåìëå, èì ïîäàðèë îí «Àïïàññèîíàòó», «Ëóííóþ ñîíàòó»,
ñèìôîíèè, èñïîëíåííûå ðàäîñòè æèçíè è ïàôîñà áîðüáû, ìíîæå-
ñòâî äðóãèõ ïðîèçâåäåíèé.

Îí ðâàëñÿ ê ëþäÿì ñâîåé ìóçûêîé. Ïðèõîäèòñÿ òîëüêî óäèâ-
ëÿòüñÿ, êàê ìîã ýòîò òâîðåö âîëøåáíûõ çâóêîâ, ïîñòåïåííî òåðÿÿ
ñïîñîáíîñòü èõ ñëûøàòü, ñîçäàâàòü ìåëîäèè, èñïîëíåííûå îïòè-
ìèçìà, âåðû â ÷åëîâåêà, â ãðÿäóùóþ íåèçáåæíóþ ïîáåäó Äîáðà.

Êîìïîçèòîð áîðåòñÿ ñî ñâîèì íåäóãîì. Âðà÷è áåññèëüíû. Åäèí-
ñòâåííîå ñïàñåíèå � â èñêóññòâå: «ß ÷óâñòâîâàë, êàê ñèëû ìîè
ðàñòóò... êàê ïðåêðàñíî æèòü òûñÿ÷åêðàòíîé æèçíüþ... ß õî÷ó ñõâà-
òèòü ñóäüáó çà ãëîòêó!».

Ýòî ñòðåìëåíèå âîñòîðæåñòâîâàòü íàä âðàæäåáíûì ðîêîì
ñ íàèáîëüøåé ïîëíîòîé âîïëîùåíî â Äåâÿòîé ñèìôîíèè � âåð-
øèíå òâîð÷åñòâà êîìïîçèòîðà.

Äîëãèå ãîäû ñîáèðàåò Áåòõîâåí ìàòåðèàë äëÿ ýòîãî ïðîèçâå-
äåíèÿ. Ìûñëåííî îãëÿäûâàÿ ñâîþ æèçíü, îí ñîçäàåò ýòî ñâîåîá-
ðàçíîå çàâåùàíèå ëþäÿì.
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Íà ïåðâûé âçãëÿä êîìïîçèòîð ïèñàë ëåãêî. Îäíàæäû ïðèìà-
äîííà, èñïîëíÿâøàÿ çàãëàâíóþ ïàðòèþ â îïåðå «Òàíêðåä» (â òó
ïîðó ìóæñêàÿ ïàðòèÿ íåðåäêî ïîðó÷àëàñü íèçêîìó æåíñêîìó ãî-
ëîñó � êîíòðàëüòî) ïîòðåáîâàëà îò ìàýñòðî ñî÷èíèòü äëÿ íåå
äðóãóþ âûõîäíóþ àðèþ, ïîñêîëüêó ïðåæíÿÿ åé íå ïîíðàâèëàñü.
Äî ïðåìüåðû îñòàâàëèñü ñ÷èòàííûå ÷àñû. Âîçâðàòèâøèñü äîìîé,
Ðîññèíè â ðàñòåðÿííîñòè ïðèñåë íà ñòóë. È âäðóã � çàçâó÷àëî!
Ñõâàòèë ïåðî, áóìàãó, è çà íåñêîëüêî ìèíóò àðèÿ áûëà ãîòîâà. Ðîâíî
ñòîëüêî âðåìåíè òðåáîâàëîñü íà òî, ÷òîáû ñâàðèòü ðèñ � èçëþá-
ëåííîå áëþäî èòàëüÿíöåâ. Ñ òåõ ïîð ó êàâàòèíû Òàíêðåäà ïîÿâè-
ëîñü è äðóãîå íàçâàíèå � «Àðèÿ ðèñà».

Êàê-òî ðàç Ðîññèíè ðûáà÷èë ñî ñâîèì äðóãîì. Óâåñèñòûé êàðï
äàâíî òÿíóë ïîïëàâîê âíèç, íî ëîâåö íå çàìå÷àë ýòîãî.

� Äæîàêêèíî, ó âàñ êëþåò, òÿíèòå! � êðèêíóë ñëîâíî çàñòûâ-
øåìó êîìïîçèòîðó åãî ñïóòíèê. Íèêàêîãî îòâåòà.

� Äà äåðãàéòå æå! ×òî âû ñòîèòå?
� À, ÷òî... ÷òî òàêîå? � âçäðîãíóë íåçàäà÷ëèâûé ðûáàê. �

Àõ, âîò â ÷åì äåëî, � è ïîòÿíóë ëåñêó.
� Çíàåòå, ÷òî ÿ âûóäèë çà ýòè äåñÿòü ìèíóò? � ïðîäîëæàë

îí. � Âñþ ñöåíó êëÿòâû äëÿ «Âèëüãåëüìà Òåëëÿ»! Òîëüêî áû
íå çàáûòü. Ñêîðåå äîìîé!

Âñÿ æå îãðîìíàÿ îïåðà áûëà íàïèñàíà çà ïÿòü ìåñÿöåâ. Âïðî-
÷åì, Ðîññèíè óêëàäûâàëñÿ è â áîëåå ñæàòûå ñðîêè. Íî, íàâåðíîå,
îäíîìó åìó áûëî èçâåñòíî, êàêîé öåíîé äàâàëàñü ýòà õóäîæíè÷åñ-
êàÿ «ëåãêîñòü», è, âèäèìî, íå ñëó÷àéíî îñòàâèë îí ïåðî îïåðíîãî
êîìïîçèòîðà â ñàìîì ðàñöâåòå òâîð÷åñêèõ ñèë, êîãäà åìó øåë òîëü-
êî òðèäöàòü âîñüìîé ãîä. Íî ýòî ïðîèçîéäåò ïîñëå ïîñòàíîâêè
«Âèëüãåëüìà Òåëëÿ», à ïîêà...

Ïðåìüåðà «Ñåâèëüñêîãî öèðþëüíèêà» â ðèìñêîì òåàòðå «Àðä-
æåíòèíà» áûëà íàçíà÷åíà íà 20 ôåâðàëÿ 1816 ãîäà. Îäíàêî ê íà-
÷àëó ìåñÿöà íå áûëî íàïèñàíî åùå íè îäíîé íîòû. Ó÷àñòíèêè
ïðåäñòîÿùåãî ñïåêòàêëÿ ïðåáûâàëè â ñòðàøíîì íàïðÿæåíèè, è òîëü-
êî êîìïîçèòîð îñòàâàëñÿ ñîâåðøåííî ñïîêîéíûì: îí íå ñîìíå-
âàëñÿ â óñïåõå, âåäü îïåðà äàâíî óæå � âñÿ öåëèêîì, îò ïåðâîé
äî ïîñëåäíåé íîòû � çâó÷èò â åãî ñåðäöå! Íàñòàë ñðîê, è Ðîññèíè
ñåë çà èíñòðóìåíò. Èñòîìèâøèåñÿ îò áåçäåëüÿ ïåðåïèñ÷èêè íå çà-
ñòàâèëè ñåáÿ æäàòü, ñîëèñòû è îðêåñòðàíòû âçÿëèñü çà ïàðòèè,
ó êîòîðûõ åùå íå áûëî êîíöà.

Ñëåãêà ïîêëîíèâøèñü, ïîñåòèòåëü ïîêèíóë ëàâêó, à åãî ñïóò-
íèê øåïíóë ïðîäàâöó:

� Ýòî æå çíàìåíèòûé ìàýñòðî Ðîññèíè!
� ×åðò âîçüìè! � âîñêëèêíóë óäèâëåííûé ëàâî÷íèê. � Åñëè

îí è â ìóçûêå ðàçáèðàåòñÿ òàê æå õîðîøî, êàê â ìàêàðîíàõ, òî ÿ
ïîíèìàþ, ïî÷åìó îí òàê èçâåñòåí!

Õîçÿèí ìàãàçèí÷èêà ïîïàë â ñàìóþ òî÷êó: åãî íåñîñòîÿâøèé-
ñÿ ïîêóïàòåëü äåéñòâèòåëüíî ïðåêðàñíî «ðàçáèðàëñÿ â ìóçûêå».
Äæîàêêèíî Ðîññèíè, âåëèêèé èòàëüÿíñêèé êîìïîçèòîð, îñòàâèë íàì
ìíîãî ïðîèçâåäåíèé � îðàòîðèé, êàíòàò, ãèìíîâ, ìàðøåé, ôîðòå-
ïüÿííûõ, âîêàëüíûõ è èíñòðóìåíòàëüíûõ ïüåñ. Íî Ðîññèíè ïðåæäå
âñåãî îïåðíûé êîìïîçèòîð, ñîçäàòåëü áåç ìàëîãî ñîðîêà ïðîèçâå-
äåíèé äëÿ ìóçûêàëüíîãî òåàòðà, ñðåäè êîòîðûõ: «Ñèíüîð Áðóñêè-
íî», «Òàíêðåä», «Èòàëüÿíêà â Àëæèðå», «Îòåëëî», «Çîëóøêà»,
«Ìîèñåé â Åãèïòå», «Âèëüãåëüì Òåëëü» è, êîíå÷íî æå, «Ñåâèëüñêèé
öèðþëüíèê», óâèäåâøèé ñâåò ðàìïû ïîä äðóãèì íàçâàíèåì �
«Àëüìàâèâà, èëè Òùåòíàÿ ïðåäîñòîðîæíîñòü».

Íî óæ òåìíååò âå÷åð ñèíèé,
Ïîðà íàì â îïåðó ñêîðåé:
Òàì óïîèòåëüíûé Ðîññèíè,
Åâðîïû áàëîâåíü � Îðôåé.
Íå âíåìëÿ êðèòèêå ñóðîâîé,
Îí âå÷íî òîò æå, âå÷íî íîâûé...

Âåëèêîëåïíî ïîäìå÷åíî À. Ñ. Ïóøêèíûì! Â ëó÷øèõ ñâîèõ òâîðå-
íèÿõ íåèçìåííî îñòàâàÿñü «óïîèòåëüíûì», êîìïîçèòîð èñêàë ïóòè
îáíîâëåíèÿ îïåðû, ñòðåìèëñÿ íèçâåñòè åå ñ îëèìïèéñêèõ âûñîò
èñêóññòâà äëÿ èçáðàííûõ. Íà ýòîì ïîïðèùå îí ïîñòîÿííî ñòàëêè-
âàëñÿ ñ ïðîòèâîäåéñòâèåì. «Êàê ýòî ïåòü?» � óäèâëÿëèñü ñîëèñ-
òû. «Êàê ïðèêàæåòå ýòî èãðàòü?» � èðîíèçèðîâàëè ìóçûêàíòû.
«Äà ìîæíî ëè ñëóøàòü òàêîå?!» � íåãîäîâàëà ïóáëèêà. Ðîññèíè
ñâîåé ìóçûêîé óáåæäàë âñåõ: «Ìîæíî!»

Ïîä åãî ïåðîì îïåðà îñâîáîæäàëàñü îò øòàìïîâ, ïîìïåçíîñ-
òè, ëîæíîé ìíîãîçíà÷èòåëüíîñòè. Ñöåíà îòêðûâàëàñü ñàìîé æèç-
íè, ñåðüåçíàÿ ìóçûêà ñòàíîâèëàñü ïîíÿòíîé âñåì. Õîðîøî ñêàçàë
î Ðîññèíè È. Ñåâåðÿíèí:

Ãëàçà åãî ìåëîäèé ÿñíî-ñèíè,
À èõ ÿçûê ïîíÿòåí â øàëàøå.
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íà îïåðíîé ñöåíå â êà÷åñòâå ãëàâíîãî ãåðîÿ ïîÿâèëñÿ ÷åëîâåê èç íà-
ðîäà � õàðàêòåð, âîïëîùåííûé ñ ïîäëèííî ïñèõîëîãè÷åñêîé ãëó-
áèíîé, âî âñåé îñÿçàåìîñòè åãî âíóòðåííåãî è âíåøíåãî îáëèêà.
Ôèãàðî � ñûí þæíîé ñòðàíû, èñïîëíåííûé íðàâñòâåííîãî è ôèçè-
÷åñêîãî çäîðîâüÿ, ïðîéäîõà, âåñåëü÷àê, ìàñòåð ñâîåãî äåëà è î÷åíü
äîáðûé ÷åëîâåê. À êàê êîëîðèòíû çëîâåùå ãðîòåñêíûé äîí Áàçè-
ëèî, íåäàëåêèé ñåìåéíûé òèðàí Áàðòîëî, Ðîçèíà � ëóêàâàÿ, ãîð-
äàÿ, æåíñòâåííàÿ è ïî-ñâîåìó ìóæåñòâåííàÿ äåâóøêà. Ðîññèíè
«ïðèâåë» íà îïåðíóþ ñöåíó ðåàëüíûõ ëþäåé...

Ðàäîñòíûì ôèíàëîì çàâåðøàåòñÿ îïåðà: «Êîíåö âñåì òðå-
âîëíåíèÿì, è ñâàäüáà â çàêëþ÷åíüå...» Â îñíîâå èñêðîìåòíîé êîí-
öîâêè � îáðàáîòàííàÿ êîìïîçèòîðîì ìåëîäèÿ ðóññêîé íàðîäíîé
ïåñíè: «Àõ, íà ÷òî áû îãîðîä ãîðîäèòü». Ãäå óñëûøàë åå âåëèêèé
ìàýñòðî? Ýòî îñòàåòñÿ çàãàäêîé.

29 ôåâðàëÿ 1792 ãîäà, â ãîðîäå Ïåçàðî â ñåìüå îðêåñòðàíòà-
òðóáà÷à Äæóçåïïå Ðîññèíè è ïåâèöû Àííû Ãâèäàðèíè ïîÿâèëñÿ
ìëàäåíåö, êîòîðîìó ñóæäåíî áûëî ñòàòü ãåíèåì Èòàëèè. Ñïàñèáî
åìó, ÷òî îí è ïî ñåé äåíü ñ íàìè, ñïàñèáî çà åãî ëó÷åçàðíîå èñêóñ-
ñòâî! Ïîìíèòå, ó Ïóøêèíà:

Îí çâóêè ëüåò � îíè êèïÿò,
Îíè òåêóò, îíè ãîðÿò,
Êàê ïîöåëóè ìîëîäûå,
Âñå â íåãå, â ïëàìåíè ëþáâè,
Êàê çàøèïåâøåãî àè
Ñòðóÿ è áðûçãè çîëîòûå...

ÊÐÀÑÎÒÀ ÍÅ ÓÂßÄÀÅÒ...

ÄÆÀÊÎÌÎ ÌÅÉÅÐÁÅÐ

(1791�1864)

Èìÿ ôðàíöóçñêîãî êîìïîçèòîðà Äæàêîìî Ìåéåðáåðà â ñåðåäè-
íå ïðîøëîãî âåêà áûëî îäíèì èç ñàìûõ ïîïóëÿðíûõ èìåí íà ìó-
çûêàëüíîì ãîðèçîíòå. Î íåì âîñòîðæåííî îòçûâàëñÿ È. Ñ. Òóðãå-
íåâ, «äîáëåñòíûì Ìåéåðáåðîì» íàçûâàë êîìïîçèòîðà Ãåíðèõ

Âå÷åð ïðåìüåðû. Çàë òåàòðà ïåðåïîëíåí. Ñðåäè ïóáëèêè íåìà-
ëî íåäðóãîâ êîìïîçèòîðà: åãî îòñòóïíè÷åñòâî îò ìóçûêàëüíûõ
òðàäèöèé, îñâÿùåííûõ âåêàìè è èìåíàìè, äàëåêî íå âñåì ïî äóøå.
Ñðåäè íåäîáðîæåëàòåëåé è òå, êòî íå ìîæåò ïðîñòèòü ìàýñòðî
ñàìîãî ôàêòà îáðàùåíèÿ ê ñþæåòó, óæå âîïëîùåííîìó â îïåðå
Äæ. Ïàèçèåëëî «Ñåâèëüñêèé öèðþëüíèê» (1782). «Ýòîò þíåö Ðîñ-
ñèíè ñîâåðøàåò ñâÿòîòàòñòâî, âñòóïàÿ â ñïîð ñ âåëèêèì ìóçûêàí-
òîì!» � âîçìóùàëèñü çàâèñòíèêè.

Ðîññèíè, äèðèæèðîâàâøèé ñïåêòàêëåì, ïðåäñòàë ïåðåä ïóáëè-
êîé íå â ÷åðíîì ôðàêå, êàê ñëåäîâàëî ïî ýòèêåòó, à â ñâåòëî-êî-
ðè÷íåâîì, óêðàøåííîì ïîçîëî÷åííûìè ïóãîâèöàìè. Íåãîäóþùèé
øåïîò â ïàðòåðå. Êàæåòñÿ, ñàìà ñóäüáà ïðåñëåäóåò êîìïîçèòîðà
â ýòîò âå÷åð: íà ãèòàðå Àëüìàâèâû â ñöåíå ïîä áàëêîíîì ëîïíóëà
ñòðóíà, íà ïîäìîñòêè ñ ãðîìêèì ìÿóêàíüåì âûøëà êîøêà, äîí
Áàçèëèî ïðè ïåðâîì ïîÿâëåíèè ïåðåä ïóáëèêîé ïî íåîñòîðîæíîñ-
òè óïàë è èñïîëíÿë ñâîþ àðèþ, âûòèðàÿ êðîâü ñ ëèöà...

Íî áîëåå âñåãî ñëóøàòåëåé âîçìóòèëî òî, ÷òî íå áûëî ó ãåðî-
èíè îïåðû Ðîçèíû ïîëàãàâøåéñÿ ïî æàíðó âûõîäíîé àðèè, à âìå-
ñòî òðàäèöèîííîé ñåðåíàäû ãðàô Àëüìàâèâà ïåë êàíöîíåòòó, ñî-
òêàííóþ àâòîðîì èç èòàëüÿíñêèõ íàðîäíûõ ìåëîäèé.

Ñ òî÷êè çðåíèÿ êîíñåðâàòîðîâ îò èñêóññòâà, ïîñëå ïîäîáíûõ
«ëÿïîâ» äàëüíåéøåå äåéñòâèå áûëî óæå ïðîñòî íåâîçìîæíî âîñ-
ïðèíèìàòü âñåðüåç. Äðóãàÿ ÷àñòü çàëà ðóêîïëåñêàëà. Âñêîðå êîíô-
ðîíòàöèÿ ñòîðîííèêîâ è ïðîòèâíèêîâ Ðîññèíè ïåðåøëà â ïîòàñîâ-
êó. Îäèí èç ïîêëîííèêîâ ñîçäàòåëÿ «Ñåâèëüñêîãî öèðþëüíèêà»
âñïîìèíàë, ÷òî â ïûëó ñõâàòêè îí ïîòåðÿë ïåð÷àòêè è ïëàù.

Ïðîâàë. Âñå óäðó÷åíû, êðîìå Ðîññèíè. Âåðîÿòíî, îí îäèí â ýòó
íî÷ü ñïàë ñïîêîéíî. Íà ñëåäóþùèé âå÷åð íà âòîðîé ñïåêòàêëü
ïîéòè îòêàçàëñÿ, îñòàëñÿ äîìà, ñëîâíî îæèäàÿ ÷åãî-òî. È � âîò
îíî! Ïîñëå îêîí÷àíèÿ ïðåäñòàâëåíèÿ âîñòîðæåííàÿ òîëïà áóøóåò
ïîä îêíàìè åãî äîìà! «Áðàâî, ìàýñòðî!» «Âèâàò, Ðîññèíè!» Êòî-òî
óæå ðàñïåâàåò ìåëîäèè èç «Öèðþëüíèêà».

Òðèóìô! Êîìïîçèòîð â î÷åðåäíîé ðàç çàñòàâèë ïóáëèêó ñî-
ãëàñèòüñÿ ñ åãî íîâîââåäåíèÿìè â èñêóññòâå îïåðû. Åùå íèêîìó
äî íåãî íå óäàâàëîñü ñäåëàòü ìóçûêó ñòîëü «îñòðîóìíîé», ñòîëü
÷óòêîé ê íåîæèäàííûì ïîâîðîòàì ñþæåòà, íèêòî íå ñóìåë òàê èñ-
êóñíî ñîåäèíèòü ìóçûêàëüíîå è ñöåíè÷åñêîå äåéñòâèÿ. Âïåðâûå
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Òåàòð Ìåéåðáåðà íåìûñëèì áåç øèðîêèõ ìàññîâûõ ñöåí, òîð-
æåñòâåííîãî õîðîâîãî ïåíèÿ è âåëè÷åñòâåííûõ àíñàìáëåé. Èíû-
ìè ñëîâàìè, «áîëüøàÿ îïåðà», çàêîí÷åííûé òèï êîòîðîé ñîçäàí
àâòîðîì «Ãóãåíîòîâ», � ýòî ñâîåãî ðîäà àïîôåîç îïåðíîãî èñêóñ-
ñòâà, ïîäëèííûé ïðàçäíèê ìóçûêè, âîêàëüíîãî è àêòåðñêîãî ìàñ-
òåðñòâà, æèâîïèñè è òàíöà.

Â òî æå âðåìÿ Ìåéåðáåð íå ñìîã äîñòè÷ü ñâîèì êîìïîçèòîð-
ñêèì ïåðîì èñòèííîãî èñòîðèçìà íà ñöåíå: èñòîðèÿ îñòàíåòñÿ
â åãî îïåðàõ òîëüêî ôîíîì, íà êîòîðîì ðàçâåðòûâàåòñÿ òðàäèöè-
îííàÿ ëþáîâíàÿ èíòðèãà, ñîñòàâëÿþùàÿ, ïî ñóòè äåëà, âñå ñîäåð-
æàíèå ïðîèçâåäåíèÿ. Óñëîâíîñòü èíòðèãè è òÿãîòåíèå ê ÿðêîìó
ìóçûêàëüíîìó çðåëèùó íå ïîçâîëÿþò êîìïîçèòîðó äàòü ïñèõîëî-
ãè÷åñêóþ ðàçðàáîòêó õàðàêòåðîâ.

Âñå äîñòîèíñòâà è íåäîñòàòêè «áîëüøîé îïåðû» âîïëîòèëèñü
â ëó÷øèõ ñîçäàíèÿõ Ìåéåðáåðà � â åãî îïåðàõ «Ðîáåðò-äüÿâîë»
(1831), «Ãóãåíîòû» (1835), «Ïðîðîê» (1849) è «Àôðèêàíêà» (1865),
ñ òðèóìôîì ïîñòàâëåííûõ íà ïàðèæñêîé è äðóãèõ åâðîïåéñêèõ
ñöåíàõ.

Áåññïîðíî, íå áåç âëèÿíèÿ Äæàêîìî Ìåéåðáåðà ñòàëî âîçìîæ-
íûì ïîÿâëåíèå òàêèõ ãåíèàëüíûõ òâîðåíèé, êàê «Äîí Êàðëîñ»
è «Àèäà» Äæ. Âåðäè, óñâîèâøèõ ëó÷øèå ñòîðîíû ìóçûêàëüíîãî
òåàòðà Ìåéåðáåðà.

Ìîæíî íå ñîãëàøàòüñÿ ñ Ìåéåðáåðîì â åãî òðàêòîâêå èñòî-
ðè÷åñêîé òåìàòèêè, ìîæíî óïðåêàòü åãî çà ñòîéêîå ïðèñòðàñòèå
ê ýôôåêòíûì ñöåíè÷åñêèì ñèòóàöèÿì è òÿãîòåíèå ê ïîìïåçíîñòè,
íî íåëüçÿ íå âèäåòü, ÷òî ñîçäàíèÿ êîìïîçèòîðà îòëè÷àþòñÿ ìåëî-
äè÷åñêèì áîãàòñòâîì, ôèëèãðàííîé îòòî÷åííîñòüþ ìàñòåðñòâà.
Âñå ýòî ãîâîðèò î âûñîêîì õóäîæåñòâåííîì âêóñå òàëàíòëèâîãî
ôðàíöóçñêîãî ìóçûêàíòà, ÷üå òâîð÷åñòâî ñòàëî ýòàïîì â ðàçâèòèè
åâðîïåéñêîãî ìóçûêàëüíîãî òåàòðà.

Ãëóáîêî âåðíóþ îöåíêó äàë îïåðàì Ìåéåðáåðà êðóïíåéøèé
ðîññèéñêèé ìóçûêîâåä È. È. Ñîëëåðòèíñêèé: «Ïóñòü îíè óñòó-
ïàþò â ãëóáèíå èäåéíîé êîíöåïöèè, â âûðàçèòåëüíîñòè ìóçû-
êàëüíîãî ÿçûêà, â ïñèõîëîãè÷åñêîì ðåàëèçìå òèòàíàì îïåðíîãî
èñêóññòâà � Ìîöàðòó, Âåðäè, Áèçå, îäíàêî è â íèõ ïîêîðÿþùå
äåéñòâóþò ìíîãèå öåííûå êà÷åñòâà: ÿðêàÿ òåàòðàëüíîñòü, ãðîìàä-
íûé ñöåíè÷åñêèé òåìïåðàìåíò, êóñêè âåëèêîëåïíîé, ïîèñòèíå

Ãåéíå; î òîì, ÷òî «óñïåõ «Ãóãåíîòîâ» â Ïàðèæå ïðèíàäëåæèò
ê ñàìûì áëåñòÿùèì ëåòîïèñÿì òåàòðà», ïèñàë Ôåðåíö Ëèñò.

Ñûí âëàäåëüöà ñàõàðíîãî çàâîäà, Ìåéåðáåð ïðèøåë â èñêóññò-
âî êàê ïèàíèñò-âóíäåðêèíä, óæå â äåâÿòèëåòíåì âîçðàñòå âîñõè-
ùàâøèé ñëóøàòåëåé âèðòóîçíîé èãðîé. Îäíàêî ñóäüáà ãîòîâèëà
åìó ïîïðèùå êîìïîçèòîðà è äèðèæåðà.

Âïðî÷åì, ñóäüáà ëè? Æèçíü Ìåéåðáåðà � ïðèìåð íåîáûêíî-
âåííîé ðàáîòîñïîñîáíîñòè, ôàíàòè÷åñêîé ïðåäàííîñòè ìóçûêå.
«Îí åæåäíåâíî ïðèíèìàëñÿ çà ðàáîòó ñ øåñòè ÷àñîâ óòðà, � âñïî-
ìèíàë îäèí èç ñîâðåìåííèêîâ êîìïîçèòîðà, � îêîëî äâóõ ÷àñîâ
îí øåë ãóëÿòü, âîçâðàùàëñÿ ê òðåì è ñíîâà áðàëñÿ çà ðàáîòó.
Íà ýòîò ðàç îí çàòÿãèâàë åå äî ñåðåäèíû íî÷è, åäâà óäåëÿÿ âðåìÿ
òîìó, ÷òîáû íàñêîðî ïîîáåäàòü...»

Èòàëèÿ... Öåëûõ âîñåìü ëåò ïðîâåë çäåñü êîìïîçèòîð, ïðîíè-
êàÿ â òàéíû èòàëüÿíñêèõ ìåëîäèé, ïîñòèãàÿ çàêîíû ñöåíû è îðêå-
ñòðîâîãî ïèñüìà. «Ïîä âëèÿíèåì ðîñêîøíîé ïðèðîäû, èòàëüÿí-
ñêîãî èñêóññòâà è âåñåëîé, îáùèòåëüíîé æèçíè, � âñïîìèíàë
ìóçûêàíò, � ÿ ñîâåðøåííî àêêëèìàòèçèðîâàëñÿ è, â ñèëó òîãî,
ìîã äóìàòü, ÷óâñòâîâàòü è îùóùàòü òîëüêî êàê èòàëüÿíåö... <�>
ß íå õîòåë ïîäðàæàòü Ðîññèíè è ïèñàòü ïî-èòàëüÿíñêè, êàê ïîëà-
ãàþò, íî ÿ äîëæåí áûë ïèñàòü òàê, êàê ïèñàë, � â ñèëó ìîåãî
âíóòðåííåãî âëå÷åíèÿ». Òðóäîëþáèå äàåò ñâîè ïëîäû: øåñòü åãî
îïåð ñ óñïåõîì èäóò íà èòàëüÿíñêîé îïåðíîé ñöåíå.

1827-é ãîä. Ïðåääâåðèå Èþëüñêîé ðåâîëþöèè, ïîêîí÷èâøåé
ñ ìîíàðõèåé Áóðáîíîâ. Ïàðèæ â ýòî âðåìÿ íàïîìèíàåò ãîòîâûé
âçîðâàòüñÿ âóëêàí. Âåòåð îáíîâëåíèÿ êîñíóëñÿ òàêæå è ìóçûêè �
â äóøå Ãåêòîðà Áåðëèîçà óæå ðîæäàþòñÿ ìåëîäèè áóíòàðñêîé
«Ôàíòàñòè÷åñêîé ñèìôîíèè»...

Íå îñòàëñÿ â ñòîðîíå îò íîâûõ âåÿíèé â èñêóññòâå è Äæàêîìî
Ìåéåðáåð: îí ñêàçàë ñâîå ñëîâî â îïåðíîì æàíðå. Èìåííî îí ÿâèë-
ñÿ ñîçäàòåëåì «áîëüøîé îïåðû» � ìîíóìåíòàëüíîãî ïðîèçâåäå-
íèÿ, íàïèñàííîãî, êàê ïðàâèëî, íà èñòîðè÷åñêèé ñþæåò, â îñíîâå
êîòîðîãî ëåæèò îñòðûé ñîöèàëüíûé êîíôëèêò, â ñâîþ î÷åðåäü
îïðåäåëÿþùèé è íàïðÿæåííîñòü ñèòóàöèè. Îïåðíàÿ äðàìàòóðãèÿ
Ìåéåðáåðà îòêðûâàåò øèðîêîå ïîëå äåÿòåëüíîñòè äëÿ õóäîæ-
íèêà-îôîðìèòåëÿ ñïåêòàêëÿ: ðàçâå íå çàìàí÷èâî ïèñàòü äåêîðà-
öèè ê îïåðàì íà âîçâûøåííî-ðîìàíòè÷åñêèå ñþæåòû, âîñêðåøàÿ
â îãíÿõ ðàìïû êàðòèíû äàëåêîãî ïðîøëîãî?
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Êîãäà Ôåðåíöó èñïîëíèëîñü øåñòü ëåò, íà âîïðîñ ñòàðøèõ, êåì
îí õî÷åò ñòàòü, ìàëü÷èê, óêàçûâàÿ íà ïîðòðåò Áåòõîâåíà, îòâåòèë:
«Òàêèì, êàê îí». Þíûé ìóçûêàíò íå ïåðåîöåíèë ñâîèõ âîçìîæ-
íîñòåé.

Äâàæäû âîøåë â åãî æèçíü Áåòõîâåí. Â 1823 ãîäó ïîñëå îäíî-
ãî èç óñëûøàííûõ âûñòóïëåíèé «ìàëåíüêîãî ÷óäà» âåëèêèé êîì-
ïîçèòîð îáíÿë è ðàñöåëîâàë ðåáåíêà. Óìåð Áåòõîâåí, íî îñòàëèñü
æèòü âå÷íî ãåðîèêà åãî òâîð÷åñòâà, ãóìàíèçì åãî ìûñëè, îñòàëèñü
íåíàâèñòü ê äåñïîòèçìó è ïîðûâ ê ñâåòó.

Îäíèì èç äîñòîéíåéøèõ íàñëåäíèêîâ áåòõîâåíñêîé ìóçû, äàâ-
øåé ìèðó Äåâÿòóþ ñèìôîíèþ, «Ýãìîíòà» è «Ôèäåëèî», ñòàë Ôå-
ðåíö Ëèñò.

Èþëü 1830 ãîäà. Æèâóùèé âî ôðàíöóçñêîé ñòîëèöå êîìïîçè-
òîð âîñòîðæåííî ïðèâåòñòâóåò ðåâîëþöèþ. Èìåííî çäåñü, â Ïà-
ðèæå, ïîä ïîáåäíûé ðåâ àðòèëëåðèè ðîäèëèñü â åãî äóøå ïåðâûå
çâóêè «Ðåâîëþöèîííîé ñèìôîíèè». È õîòÿ ñàìà ñèìôîíèÿ íå áûëà
íàïèñàíà, âñå æå îñíîâíûå åå òåìû, åå ìåëîäè÷åñêîå áîãàòñòâî
âîçðîäèëèñü â ìîíóìåíòàëüíîì «Ïëà÷å î ãåðîÿõ» � ñèìôîíè-
÷åñêîé ïîýìå Ëèñòà, ñîçäàííîé ïîä âïå÷àòëåíèåì äðóãîé ðåâî-
ëþöèè � ôåâðàëÿ 1848 ãîäà.

Ïîäëèííîå âåëè÷èå è â åãî ôîðòåïèàííûõ ïüåñàõ.
Òîðæåñòâåííà â ñâîåé íåïîâòîðèìîé êðàñîòå ïðèðîäà Øâåé-

öàðèè. Îíà íàïîìèíàåò êîìïîçèòîðó î ãåðîå íàðîäíîé ëåãåíäû.
È âîò óæå ðîæäàåòñÿ èç âîëøåáíûõ çâóêîâ ðîÿëÿ ìåëîäèÿ «×àñîâ-
íè Âèëüãåëüìà Òåëëÿ», ïðîñëàâëÿþùàÿ ìóæåñòâî âîññòàâøåãî íà-
ðîäà. Î ãîðäîì, íåïîáåæäåííîì ÷åëîâåêå, î òîðæåñòâå åãî áëàãî-
ðîäíîãî äóõà ïîâåñòâóåò «Äîëèíà Îáåðìàíà».

Òâîðåíèÿ òèòàíîâ èòàëüÿíñêîãî Âîçðîæäåíèÿ îæèâàþò â ìóçûêå
Ëèñòà. Âåëè÷åñòâåííà åãî «Ñèìôîíèÿ ê �Áîæåñòâåííîé êîìåäèè�
Äàíòå». Ëèðè÷åñêè âîçâûøåííû ïðîçðà÷íûå çâóêè «Ñîíåòîâ Ïåò-
ðàðêè», ìîùüþ è ãðàöèåé âååò îò «Ìûñëèòåëÿ», íàïèñàííîãî ïîä
âïå÷àòëåíèåì âñòðå÷è ñ äåòèùåì Ìèêåëàíäæåëî.

«Òîðêâàòî Òàññî» � ñèìôîíè÷åñêàÿ ïîýìà (æàíð, ñîçäàííûé
Ô. Ëèñòîì) î ãåíèàëüíîì èòàëüÿíñêîì ïîýòå XVI âåêà. Èç ïå÷àëü-
íîãî íàïåâà ãîíäîëüåðîâ ðîæäàåòñÿ îáðàç íåñëîìëåííîãî ãåðîÿ.
Â ôèíàëå ýòà æå òåìà çâó÷èò òîðæåñòâåííûì ãèìíîì, çíàìåíóÿ
ïîáåäó ÷åëîâå÷åñêîãî äóõà íàä ñèëàìè çëà.

âäîõíîâåííîé ìóçûêè, îðêåñòðîâàÿ âèðòóîçíîñòü, áåçîøèáî÷íîå
òåõíè÷åñêîå óìåíèå».

Âîò ïî÷åìó äî ñèõ ïîð íå óâÿäàåò êðàñîòà òâîðåíèé Ìåéåðáå-
ðà, êðàñîòà, êîòîðóþ ñîçäàþò òîëüêî èñòèííûå õóäîæíèêè.

«ß ÒÂÅÐÄÎ ÂÅÐÞ
Â ÑÂÎÞ ÏÓÒÅÂÎÄÍÓÞ ÇÂÅÇÄÓ...»

ÔÅÐÅÍÖ ËÈÑÒ

(1811�1886)

Òàêîãî Ïàðèæ åùå íå çíàë. Ñëó÷èëîñü íåâåðîÿòíîå: ðåáåíîê,
ðóêè êîòîðîãî ñ òðóäîì äîòÿãèâàëèñü äî êðàåâ êëàâèàòóðû, ïðî-
äîëæàë èãðàòü, à îðêåñòðàíòû çàìåðëè, ñëîâíî çàâîðîæåííûå èã-
ðîé íîâîÿâëåííîãî Îðôåÿ. Áåññèëüíî ïîâèñëè â âîçäóõå ñìû÷êè...
Ïóáëèêà ìîë÷àëà. Ìîë÷àëà è òîãäà, êîãäà çàìåðëè ïîñëåäíèå àê-
êîðäû. Ïðîøëî íåñêîëüêî äîëãèõ ìãíîâåíèé, è â çàëå, òîëüêî ÷òî
ïîãðóæåííîì â ãðîáîâóþ òèøèíó, ðàçðàçèëñÿ øêâàë. Ñëóøàòåëè
è ìóçûêàíòû ðóêîïëåñêàëè ðåáåíêó.

«ß âûíóæäåí ïðèçíàòüñÿ, � ïèñàë îäèí èç âëèÿòåëüíûõ ìóçû-
êàëüíûõ êðèòèêîâ ôðàíöóçñêîé ñòîëèöû, � ÷òî ñî â÷åðàøíåãî âå-
÷åðà íà÷àë âåðèòü â ïåðåñåëåíèå äóø. ß óáåæäåí, ÷òî äóøà è äóõ
þíîãî Ìîöàðòà ïåðåñåëèëèñü â òåëî þíîãî Ëèñòà... Äëÿ íåãî ïóñ-
òÿêè èñïîëíèòü ìóçûêàëüíóþ ïüåñó íåîáûêíîâåííîé òðóäíîñòè...
ñ ñîâåðøåíñòâîì, ñîìíèòåëüíûì äàæå äëÿ àðòèñòîâ, ëåò òðèäöàòü
èçó÷àþùèõ òàêîé ïðåêðàñíûé è òàêîé òðóäíûé èíñòðóìåíò».

À íà÷àëîñü âñå òàì, â ðîäíîé Âåíãðèè, â åå øèðîêèõ ñòåïÿõ.
Çäåñü âïåðâûå óñëûøàë ìàëü÷èê, êîòîðîãî ðîäèòåëè ëþáîâíî
íàçûâàëè Ïóòöè, âîëíóþùèå, íåæíûå è â òî æå âðåìÿ ãîðäûå,
âîçâûøåííûå â ñâîåé ïåðâîçäàííîé ÷èñòîòå íàïåâû çàãàäî÷íûõ
îáèòàòåëåé öûãàíñêèõ òàáîðîâ, íåâåñòü îòêóäà ïðèõîäèâøèõ è íå-
âåäîìî êóäà èñ÷åçàâøèõ. Ðåáåíîê, âïîñëåäñòâèè ñòàâøèé èçâåñò-
íûì âñåìó ìèðó ïîä èìåíåì Ôåðåíöà Ëèñòà, ñûí óïðàâëÿþùåãî
îâ÷àðíåé êíÿçåé Ýñòåðãàçè, ìîã ñëûøàòü ðîäíûå ìåëîäèè îò çåì-
ëåïàøöà, èõ ïðèíîñèë áóäóùåìó êîìïîçèòîðó âåñåëûé ðåìåñëåí-
íèê, èäóùèé ÷åðåç Äîáîðüÿí � ðîäèíó Ëèñòà � íà ÿðìàðêó.
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Åãî âîñõèùåíèå âûçûâàþò ðóññêèå íàðîäíûå ïåñíè, êîòîðûå
îí, æèâÿ â Ðîññèè, ñëóøàë ïðè êàæäîì óäîáíîì ñëó÷àå. Â êðóãó
åãî çíàêîìñòâ � À. Í. Âåðñòîâñêèé, À. Ï. Áîðîäèí, À. Å. Âàðëà-
ìîâ. Ñâÿçü ñ Ðîññèåé íå ïðåðâåòñÿ è ÷åðåç ìíîãî ëåò: ïðåñòàðå-
ëîãî êîìïîçèòîðà ïîñåòÿò çà ãðàíèöåé Ö. À. Êþè, À. Ï. Áîðîäèí,
À. Ê. Ãëàçóíîâ.

Ñóäüáà íàäîëãî îòðûâàëà Ëèñòà îò ðîäèíû: ãîäû ó÷åíèÿ â Âåíå,
äåñÿòèëåòèå, ïðîâåäåííîå â Ïàðèæå, ãîäû ñòðàíñòâèé ïî Øâåéöà-
ðèè è Èòàëèè, ðàáîòà ïðèäâîðíûì êàïåëüìåéñòåðîì â Âåéìàðå.
Íî êóäà áû íè ïðîëåãàëè åãî äîðîãè, îí ïðåæäå âñåãî îñòàâàëñÿ
íàöèîíàëüíûì êîìïîçèòîðîì, òâîð÷åñòâî êîòîðîãî íåìûñëèìî áåç
æèâèòåëüíûõ ñîêîâ ðîäíûõ âåíãåðñêèõ ñòåïåé. «Èçî âñåõ íûíå
æèâóùèõ õóäîæíèêîâ, � ïèñàë îí â 1847 ãîäó, � ÿ åäèíñòâåí-
íûé, êòî ñ ãîðäîñòüþ äåðçàåò óêàçûâàòü íà ñâîþ ãîðäóþ ðîäèíó.
ß òâåðäî âåðþ â ñâîþ ïóòåâîäíóþ çâåçäó: öåëü ìîåé æèçíè â òîì,
÷òîáû Âåíãðèÿ êîãäà-íèáóäü ñ ãîðäîñòüþ ìîãëà óêàçàòü íà ìåíÿ».

Ìå÷òà êîìïîçèòîðà ñáûëàñü: îí âûâåë âåíãåðñêóþ ìåëîäèþ
íà ìèðîâóþ ìóçûêàëüíóþ îðáèòó. Îí ñóìåë ñîõðàíèòü íåïîâòî-
ðèìîñòü èíòîíàöèîííîãî õàðàêòåðà ðîäíûõ íàïåâîâ è ñîçâó÷èé
è îáîãàòèë åãî ëó÷øèìè äîñòèæåíèÿìè òâîð÷åñêèõ èñêàíèé åâðî-
ïåéñêèõ êîìïîçèòîðîâ, òðàäèöèÿìè ðîìàíòèçìà. Âîò ïî÷åìó ìó-
çûêà Ëèñòà áëèçêà ãðàæäàíèíó ëþáîé ñòðàíû; îíà ãîâîðèò ïî-âåí-
ãåðñêè, íî íå íóæäàåòñÿ â ïåðåâîäå.

ÂÅ×ÍÎ ÆÈÂÛÅ ÌÅËÎÄÈÈ

ÄÆÓÇÅÏÏÅ ÂÅÐÄÈ

(1813�1901)

Îáìåðçøèå íà õîëîäíîì âåòðó êðàÿ ðâà ðåçàëè, êàê áèòîå ñòåê-
ëî. Ëåäÿíàÿ âîäà ïîäñòóïàëà ê ñàìîìó ãîðëó, à íîãè íå ÷óâñòâîâà-
ëè äíà. Ñèëû îñòàâëÿëè ìàëü÷èêà. Âäðóã â ïîñëåäíèé ìîìåíò ÷üÿ-
òî ðóêà ñõâàòèëà òîíóùåãî çà ïëå÷î è ïîòÿíóëà ââåðõ. ×åðåç
íåñêîëüêî ìèíóò, ñèäÿ ó ïëàìåíè î÷àãà, çàêóòàâøèñü â òåïëûé ïëà-
òîê, îí ñìîòðåë íà æåíùèíó-êðåñòüÿíêó, õëîïîòàâøóþ ó îãíÿ. Ýòî
áûëà åãî ñïàñèòåëüíèöà.

Ìîãóùåñòâî ÷åëîâåêà ïðîñëàâèë êîìïîçèòîð â ñèìôîíè÷åñêîé
ïîýìå «Ïðîìåòåé», âåëèêóþ ñèëó èñêóññòâà âîñïåâàåò åãî «Îð-
ôåé». Íåèññÿêàåìàÿ ýíåðãèÿ, ïîäëèííî íàðîäíûé äóõ æèâóò â åãî
çíàìåíèòûõ «Âåíãåðñêèõ ðàïñîäèÿõ»�

Ïðèåõàâ â àâãóñòå 1845 ãîäà â Áîíí, íà ðîäèíó Áåòõîâåíà, Ëèñò
ñ âîçìóùåíèåì óçíàåò, ÷òî äî ñèõ ïîð íå ñîáðàíû ñðåäñòâà íà ïà-
ìÿòíèê âåëèêîìó êîìïîçèòîðó. Íå çàäóìûâàÿñü, îí îòäàåò ñâîè
êîíöåðòíûå ãîíîðàðû â ôîíä ñîîðóæåíèÿ ïàìÿòíèêà, ê ïîäíîæèþ
êîòîðîãî áåñ÷èñëåííûå ïîêëîííèêè èñêóññòâà àâòîðà Äåâÿòîé ñèì-
ôîíèè óæå ìíîãèå äåñÿòèëåòèÿ ïðèíîñÿò æèâûå öâåòû. Âåëèêà
áûëà áëàãîäàðíîñòü âåíãåðñêîãî ìóçûêàíòà Áåññìåðòíîìó Áåòõî-
âåíó, òâîð÷åñêèå ïðèíöèïû êîòîðîãî îí íàñëåäîâàë è ðàçâèâàë.

«Çà âñå çîëîòî â ìèðå ÿ íå õîòåë áû âûðàæàòü â ìóçûêå âóëü-
ãàðíûå ÷óâñòâà èëè íèçìåííûå ñòðàñòè», � ñêàçàë êàê-òî Ëèñò
â áåñåäå. Ýòî ñòðåìëåíèå êîìïîçèòîðà óâèäåòü è îòðàçèòü â çâó-
êàõ ëó÷øåå â ÷åëîâå÷åñêîé äóøå, âîïëîòèòü â ìåëîäèè èäåàë ÷å-
ëîâåêà-áîðöà ïðèâëåêëî ê íåìó ñèìïàòèþ ðóññêèõ ìóçûêàíòîâ.

Â ñîðîêîâûõ ãîäàõ îí òðèæäû ïðèåçæàë ñ êîíöåðòàìè â Ðîñ-
ñèþ. Êàê âñåãäà, îí áûë âåðåí ñâîåé ãëàâíîé çàïîâåäè � èãðàòü
òàê, «...÷òîáû ñåðäöå ìîãëî âçâîëíîâàòüñÿ è èçëèòüñÿ». Ðóññêàÿ
ìóçûêàëüíàÿ êðèòèêà ïî äîñòîèíñòâó îöåíèëà ìàñòåðñòâî ïèàíè-
ñòà. «Ñ÷àñòëèâû, èñòèííî ñ÷àñòëèâû ìû, ÷òî æèâåì â 1842 ãîäó,
êîãäà íà ñâåòå åñòü òàêîé èñïîëíèòåëü, è ýòîò èñïîëíèòåëü çàåõàë
â íàøó ñòîëèöó, è íàì äîâåëîñü åãî ñëûøàòü», � âîñòîðæåííî
ïèñàë À. Í. Ñåðîâ ïîä âïå÷àòëåíèåì êîíöåðòà âåíãåðñêîãî êîìïî-
çèòîðà.

«Ìû ñ Ñåðîâûì áûëè ïîñëå êîíöåðòà êàê ïîìåøàííûå... �
ðàññêàçûâàåò Â. Â. Ñòàñîâ. � Ìû áûëè êàê âëþáëåííûå, êàê áå-
øåíûå. È íå ìóäðåíî. Íè÷åãî ïîäîáíîãî ìû åùå íå ñëûõèâàëè
íà ñâîåì âåêó, äà è âîîáùå ìû íèêîãäà åùå íå âñòðå÷àëèñü ëèöîì
ê ëèöó ñ òàêîé ãåíèàëüíîþ, ñòðàñòíîþ, äåìîíè÷åñêîþ íàòóðîþ,
òî íîñèâøåéñÿ óðàãàíîì, òî ðàçëèâàâøåéñÿ ïîòîêàìè íåæíîé êðà-
ñîòû è ãðàöèè».

Íèêîãäà íå çàáóäåò Ëèñò âñòðå÷è ñ Ì. È. Ãëèíêîé, ÷üþ îïåðó
«Ðóñëàí è Ëþäìèëà» îí ïðèçíàë ãåíèàëüíûì ïðîèçâåäåíèåì.
«Ìàðø ×åðíîìîðà» ñòàë ïîñòîÿííûì íîìåðîì åãî êîíöåðòíûõ
ïðîãðàìì. Âïîñëåäñòâèè, ðàáîòàÿ äèðèæåðîì â Ãåðìàíèè, â Âåíã-
ðèè, îí íåîäíîêðàòíî èñïîëíÿë ïðîèçâåäåíèÿ Ì. È. Ãëèíêè.
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øàåò Ðèãîëåòòî («Ðèãîëåòòî» (1851), çàìûøëÿÿ ðàñïðàâó íàä ñèÿ-
òåëüíûì äåñïîòîì. «Ïðåä ñìåðòüþ íå îòñòóïàòü!» � çîâóò ãåðîè
«Äîí Êàðëîñà» (1867). È äàæå õðóïêàÿ Âèîëåòòà èç «Òðàâèàòû»
(1853) îêàçûâàåòñÿ ñïîñîáíîé íà ñàìîïîæåðòâîâàíèå.

Ýïèãðàôîì ê òâîð÷åñòâó Âåðäè ìîãëè áû ñòàòü ñëîâà èç åãî
ïèñüìà ê ëèáðåòòèñòó Ô. Ïèàâå. Óçíàâ î ðåâîëþöèè â Ìèëàíå,
êîìïîçèòîð âîñòîðæåííî ïèñàë: «Ñëàâà ãåðîÿì! Ñëàâà âñåé Èòà-
ëèè, êîòîðàÿ â ýòè ìèíóòû ïîèñòèíå âåëèêà! ×àñ åå îñâîáîæäåíèÿ
ïðîáèë. Íàðîä ýòîãî õî÷åò, à êîãäà íàðîä æåëàåò, íåò íè÷åãî, ÷òî
ìîãëî áû åìó ñîïðîòèâëÿòüñÿ...»

Äðàìàòóðãèÿ Âåðäè íå çíàåò ñëàáûõ ãåðîåâ. Âåëè÷åñòâåííà
â ñâîåì ñòðàäàíèè è æàæäå ìåñòè öûãàíêà Àçó÷åíà èç «Òðóáàäó-
ðà» (1853), ñòðàøåí ðàçãíåâàííûé øóò Ðèãîëåòòî, ïðåêðàñíû ìó-
æåñòâåííûå Àèäà è Ðàäàìåñ èç «Àèäû» (1870). Â ýòîì íàñòîé÷è-
âîì òÿãîòåíèè êîìïîçèòîðà ê âîçâûøåííûì îáðàçàì ñêàçàëîñü
òðåáîâàíèå âðåìåíè: æèçíü íóæäàëàñü â ãåðîÿõ � îíè ïîÿâëÿ-
ëèñü è â ñàìîé äåéñòâèòåëüíîñòè, è â èñêóññòâå.

Èòàëèÿ çíàåò íåìàëî áîëüøèõ êîìïîçèòîðîâ � ïðåäøåñòâåí-
íèêîâ è ñîâðåìåííèêîâ Âåðäè. Íî íåò ñðåäè íèõ íè îäíîãî, êîòî-
ðûé áû ñ òàêîé ïîëíîòîé ÷óâñòâîâàë ñïåöèôèêó äðàìû êàê âèäà
èñêóññòâà. ×åðåç ñþæåòû, õàðàêòåðû è êîíôëèêòû ñâîèõ îïåð îí
îñìûñëÿë äðàìàòèçì èñòîðè÷åñêîé ñèòóàöèè â ñòðàíå, ó íåãî äåé-
ñòâåííîé ñòàíîâèëàñü ñàìà ìóçûêà. Óáåæäåííûé â òîì, ÷òî õà-
ðàêòåðû íà ñöåíå äîëæíû áûòü «èç ìÿñà è êðîâè», Âåðäè äåëàåò
ìåëîäèþ òîí÷àéøèì ñðåäñòâîì îáðèñîâêè îáðàçà ãåðîÿ, ñ ïîìî-
ùüþ ìóçûêè ïåðåäàåò ïðîòèâîðå÷èâîñòü æèçíè, ñëîæíîñòü ÷åëî-
âå÷åñêîé äóøè.

Àðòèñòó â îïåðàõ âåëèêîãî èòàëüÿíöà åñòü ÷òî ïåòü, åñòü âîç-
ìîæíîñòü ïîðàçìûñëèòü íàä òåì, êàê èñïîëíèòü òîò èëè èíîé äóýò,
àðèîçî, àðèþ, ïàðòèþ â öåëîì: õàðàêòåðû êîìïîçèòîðà ìíîãîãðàí-
íû. Â îïåðàõ Âåðäè íåîáõîäèìî íå ïðîñòî õîðîøî ïåòü, êàê ýòî
áûëî â ïðîèçâåäåíèÿõ åãî ïðåäøåñòâåííèêîâ, âîñõèùàÿ çàë êðà-
ñîòîé ãîëîñà è âèðòóîçíîñòüþ èñïîëíåíèÿ. Íóæíî ïåòü, ñîçäàâàÿ
ÿðêèé, ïñèõîëîãè÷åñêè ãëóáîêèé õàðàêòåð.

Îäíà èç îòëè÷èòåëüíûõ ÷åðò Âåðäè � ïîèñê íîâûõ ïóòåé â èñ-
êóññòâå. Îí ñòðåìèòñÿ ñáëèçèòü îïåðó è æèçíü. 6 ìàðòà 1853 ãîäà

� Êàê òåáÿ çîâóò, ñûíîê? Òû îòêóäà? � ñïðîñèëà îíà.
� Äæóçåïïå Âåðäè, èç Ëå-Ðîíêîëå, � òèõî ïðîøåïòàë ìàëü-

÷èê. � Øåë ê ïðàçäíè÷íîé óòðåíå. ß íà îðãàíå èãðàþ...
Åìó âåçëî íà õîðîøèõ ëþäåé. Óëè÷íûé ñêðèïà÷ Áîãàñåòòå ïåð-

âûì çàìåòèë ìóçûêàëüíûå ñêëîííîñòè ñûíà õîçÿèíà çàõóäàëîé
äåðåâåíñêîé õàð÷åâíè. Ìåñòíûé ìàñòåð Êàâàëåòòè, âèäÿ îäàðåí-
íîñòü ýòîãî ðåáåíêà, áåñïëàòíî ïî÷èíèë ñëîìàííûé Äæóçåïïå
ñïèíåò. Ñòàðèê Áàéñòðîêêè, öåðêîâíûé îðãàíèñò â Ëå-Ðîíêîëå,
òåðïåëèâî îáó÷àë åãî ñâîåìó èñêóññòâó. Íåãîöèàíò Áàðåööè ìíî-
ãî ñäåëàë äëÿ òîãî, ÷òîáû þíûé ìóçûêàíò ìîã ïðîäîëæàòü ñâîè
çàíÿòèÿ. Íà âñþ æèçíü ñîõðàíèë Âåðäè áëàãîäàðíóþ ïàìÿòü î ñâî-
åì ó÷èòåëè Ïðîâåçè.

Ïðåìüåðû åãî îïåð ïðåâðàùàëèñü â ïîëèòè÷åñêèå ìàíèôåñòà-
öèè, èìÿ Âåðäè ïèñàëè íà ñòåíàõ äîìîâ êàê çîâóùèé ê ñâîáîäå
ëîçóíã. Îäíàæäû âî âðåìÿ èñïîëíåíèÿ «Àòòèëû» íà ñöåíå âåíå-
öèàíñêîãî òåàòðà «Ëà Ôåíè÷å» â îòâåò íà ñëîâà îäíîãî èç ãåðîåâ
«Âîçüìè ñåáå âåñü ìèð, ëèøü Èòàëèþ îñòàâü ìíå» èç çàëà ðàçäà-
ëèñü ïðîòåñòóþùèå âûêðèêè: «Íàì, íàì Èòàëèþ!»

Êîìïîçèòîð íåîäíîêðàòíî ïîâòîðÿë: «Íàðîä äîëæåí áûòü õî-
çÿèíîì ó ñåáÿ äîìà». Îäíàêî íå áûëè èòàëüÿíöû õîçÿåâàìè â ñâî-
åé ñòðàíå, èõ ðîäèíà òîìèëàñü ïîä èãîì èíîçåìíîãî âëàäû÷åñòâà.
Æàðêîå ñîëíöå Èòàëèè õîëîäíûì áëåñêîì îòðàæàëîñü â ñòàëè àâ-
ñòðèéñêèõ øòûêîâ, íî áèëîñü ñåðäöå íàðîäà � òðèàäà âåëèêèõ
èìåí ñòàëà çíàìåíåì Èòàëèè. Âñòàâøàÿ íà ïóòü áîðüáû ñòðàíà
âûäâèíóëà Äæóçåïïå Ìàäçèíè � èäåîëîãà ðåâîëþöèè, Äæóçåïïå
Ãàðèáàëüäè � åå ïîëêîâîäöà, à ìóçûêà Äæóçåïïå Âåðäè çàçâó÷à-
ëà ãèìíîì ïàòðèîòîâ.

Ãäå áû íè ðàçâîðà÷èâàëîñü äåéñòâèå ìóçûêàëüíûõ äðàì Âåð-
äè � â äðåâíåì Åãèïòå, â ñðåäíåâåêîâîé Èñïàíèè èëè âî Ôðàí-
öèè XIX âåêà, ê êàêèì áû ïèñàòåëÿì íè îáðàùàëñÿ êîìïîçèòîð
â ïîèñêàõ ñþæåòà äëÿ ñâîèõ îïåð � áóäü òî Øåêñïèð, Øèëëåð,
Áàéðîí èëè Ãþãî, îí âñåãäà äóìàë î ïîðàáîùåííîé ðîäèíå.

Ïðèçûâ ê îñâîáîæäåíèþ ðîäíîé çåìëè ñëûøèòñÿ â «Íàáóêêî»
(1841), «Ëîìáàðäöàõ» (1842). Îáëè÷èòåëüíûå, ÿðêèå îáðàçû òèðà-
íîâ âñòàþò ñî ñòðàíèö «Àòòèëû» (1846), «Ìàêáåòà» (1847), ñòðåì-
ëåíèåì ê ñâîáîäå èñïîëíåíà «Ýðíàíè» (1844). «Äà, íàñòàë ÷àñ
óæàñíîãî ìùåíèÿ, ãíåâîì è áîëüþ â äóøå âñå ïûëàåò, � âîçãëà-
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*  *  *
Â ñåðåäèíå XIX âåêà «Òðóáàäóð» áûë ïîïóëÿðåí â Ðîññèè.

×åðåç òðè ãîäà ïîñëå ðèìñêîé ïðåìüåðû, â 1856 ãîäó, åå èñïîë-
íÿëè àðòèñòû èòàëüÿíñêîé îïåðû, à âñêîðå èçâåñòíàÿ ñòîëè÷íàÿ
ïåâèöà, ñîëèñòêà Ìàðèèíñêîãî òåàòðà â Ïåòåðáóðãå è Áîëüøîãî
â Ìîñêâå Ä. Ì. Ëåîíîâà èçáðàëà «Òðóáàäóðà» äëÿ ñâîåãî áåíåôè-
ñà (1859). Îáëàäàòåëüíèöà âåëèêîëåïíîãî êîíòðàëüòî, îíà ïåëà
àðèþ Àçó÷åíû. Â 1874 ãîäó àêòåðñêèå ïóòè-äîðîãè ïðèâåëè ïåâè-
öó íà Óðàë: íàø êðàé ñòàë ÷àñòüþ åå êðóãîñâåòíîãî ãàñòðîëüíîãî
òóðíå. Êîíöåðòû Ä. Ì. Ëåîíîâîé ïðîøëè â Ïåðìè, Åêàòåðèíáóð-
ãå, Íèæíåì Òàãèëå, Êóøâå.

Íà áåðåãàõ Èñåòè â ïðîøëîì âåêå î Äæóçåïïå Âåðäè â ïðîñâå-
ùåííûõ êðóãàõ, êîíå÷íî, çíàëè, íî íè ñ îäíîé åãî îïåðîé, êîòî-
ðàÿ áûëà áû èñïîëíåíà îò íà÷àëà äî êîíöà, äîëãî çíàêîìû íå áûëè.
Â 70-å ãîäû XIX âåêà íà÷àë ñâîþ äåÿòåëüíîñòü Åêàòåðèíáóðãñêèé
ìóçûêàëüíûé êðóæîê. Íå ìîæåò íå âûçâàòü âîñõèùåíèÿ ïîäâèæ-
íè÷åñòâî íàøèõ çåìëÿêîâ: â äàëåêîì óåçäå Ðîññèè îíè âûïîëíÿëè
ïîèñòèíå ïðîñâåòèòåëüñêóþ ìèññèþ, ñòàâÿ ñïåêòàêëè, îðãàíèçóÿ
êîíöåðòû. Áëàãîäàðÿ èíèöèàòèâå ÷ëåíîâ êðóæêà è äîáðîé âîëå
Äàðüè Ìèõàéëîâíû Ëåîíîâîé íàø ãîðîä óñëûøàë «Òðóáàäóðà».

«Êîãäà ÿ ñòàëà äàâàòü ýòó îïåðó ñöåíàìè, òî ÿâèëèñü ëþáèòå-
ëè, êîòîðûå ïðåäëîæèëè ïîñòàâèòü ïîëíóþ îïåðó, � âñïîìèíàëà
àêòðèñà. � Îêàçàëîñü, ÷òî èìåëñÿ òåíîð, áàðèòîí, áàñ è ñîïðàíî,
ã-æà Ìàêëåöêàÿ, âçÿâøàÿñÿ ãîòîâèòü õîð. Ïîêà ðàçó÷èâàëè õîðû,
ÿ óñïåëà ñúåçäèòü â Íèæíèé Òàãèë è Êóøâó... Ïî âîçâðàùåíèè
â Åêàòåðèíáóðã ÿ íàøëà, ÷òî äåëî ìîå êèïåëî: õîðû áûëè ïî÷òè
óæå âûó÷åíû, àðòèñòû-ëþáèòåëè ãîòîâû. Íà÷àëèñü ðåïåòèöèè
«Òðóáàäóðà», çàòåì ñïåêòàêëè, ïÿòü ïîäðÿä (íå áîëåå êàê ÷åðåç äåíü),
è êàæäûé ðàç òåàòð áûë ïîëîí. Âñå ïÿòü ñïåêòàêëåé ñîøëè çàìå-
÷àòåëüíî óäà÷íî � äëÿ òàêîãî ãîðîäà, êàê Åêàòåðèíáóðã. Êàïåëü-
ìåéñòåð áûë èòàëüÿíåö, îðêåñòð � ïðåêðàñíûé. Êîñòþìîâ, ïðàâ-
äà, íå îêàçàëîñü, íî ìû ñóìåëè âñå ñäåëàòü ýôôåêòíî è äåøåâî».

Êîíå÷íî, ýòî áûë î÷åíü íåðîâíûé ñïåêòàêëü: ñòîëè÷íàÿ çíà-
ìåíèòîñòü ñ ìèðîâîé èçâåñòíîñòüþ � è ïðîâèíöèàëû-ëþáèòåëè.
Â ñåãîäíÿøíåì ïîíèìàíèè õîðîøèé ñïåêòàêëü ïðåäïîëàãàåò,
â ÷àñòíîñòè, ãàðìîíèþ èñïîëíèòåëüñêèõ ñèë. Äà è ðàçìåðû, è òåõ-
íèêà ìàëåíüêîé ñöåíû (ñêîðåå âñåãî «Òðóáàäóðà» èãðàëè â ãîðîä-

â âåíåöèàíñêîì òåàòðå «Ëà Ôåíè÷å» ïðîâàëîì çàêîí÷èëàñü ïðå-
ìüåðà «Òðàâèàòû». Ïðè÷èíà çàêëþ÷àëàñü â òîì, ÷òî àâòîð ýòîãî
ïðîèçâåäåíèÿ «ïîãðåøèë» ïðîòèâ íåçûáëåìîãî çàêîíà îïåðíîãî
èñêóññòâà òåõ ëåò è ðàññêàçàë î ñîâðåìåííîñòè. Áîëåå òîãî, îí ïî-
ñìåë ñäåëàòü ãåðîèíåé îïåðû æåíùèíó «íåäîñòîéíóþ» è äàæå
íàçâàë ñâîå äåòèùå «Òðàâèàòà», ÷òî ïî-èòàëüÿíñêè îçíà÷àåò «îòâåð-
æåííàÿ». Âðåìÿ äîêàçàëî ïðàâîòó íîâàòîðñêèõ èñêàíèé Âåðäè �
åãî «Òðàâèàòà» âñêîðå ñòàëà îäíîé èç ïîïóëÿðíåéøèõ îïåð íà ìè-
ðîâîé ñöåíå. «Ïî ïðîøåñòâèè ïÿòèäåñÿòè ëåò íèêòî íå âñïîìíèë
áû î ìîåé �Äàìå ñ êàìåëèÿìè�, íî Âåðäè îáåññìåðòèë åå», �
ñêàçàë êàê-òî À. Äþìà-ñûí, äðàìà êîòîðîãî îáðåëà âòîðóþ æèçíü
â ìóçûêå ãåíèàëüíîãî êîìïîçèòîðà.

Íîâàòîðñòâî Âåðäè íåèçìåííî îïèðàëîñü íà õóäîæåñòâåííûå
çàâîåâàíèÿ åãî ïðåäøåñòâåííèêîâ. Îáðàùàÿñü ê ìîëîäûì èòàëüÿíñ-
êèì êîìïîçèòîðàì, îí ïðèçûâàë èõ âíèìàòåëüíî èçó÷àòü âåëèêèå
òâîðåíèÿ ïðîøëîãî. «Êîãäà áóäåò ïðîäåëàíà âñÿ ýòà ðàáîòà â ñî-
åäèíåíèè ñ øèðîêèì èçó÷åíèåì ëèòåðàòóðû, ÿ ñêàæó ìîëîäåæè:
òåïåðü, ïîëîæà ðóêó íà ñåðäöå, íà÷èíàéòå ïèñàòü è, åñëè ó âàñ
åñòü òâîð÷åñêèé òåìïåðàìåíò, âû áóäåòå êîìïîçèòîðàìè».

Ñòðåìÿñü ñäåëàòü îïåðó èñêóññòâîì, êîòîðîå ãîâîðèò ñ ïóáëè-
êîé íà ÿçûêå ïðàâäû, êîìïîçèòîð, âíèêàÿ âî âñå òîíêîñòè ðàáîòû
ëèáðåòòèñòîâ, îïðåäåëÿë íóæíóþ åìó òðàêòîâêó îáðàçîâ, âûâåðÿë
ëîãè÷åñêè ðàçâèòèå äåéñòâèÿ, ïðåäîñòåðåãàë îò âíåøíåé ýôôåêò-
íîñòè. È â òî æå âðåìÿ ïðåêðàñíî ïîíèìàë, ÷òî òåàòð íåâîçìîæåí
áåç ÿðêîé çðåëèùíîñòè: «Â òåàòðå äëèííîå è ñêó÷íîå òîæäåñòâåí-
íû, è ñêó÷íîå � õóäøèé âèä õóäîæåñòâåííîãî òåàòðà».

Íî ïðàâäà íå ìîæåò áûòü ñêó÷íîé, òåì áîëåå âûñòðàäàííàÿ
ïðàâäà áîðüáû çà ñâîáîäó ðîäíîé Èòàëèè... «Ñåðäöå ïûëàåò æàæ-
äîþ ìùåíüÿ», � áðîñàåò â çàë îòâàæíûé Ìàíðèêî, ãåðîé «Òðóáà-
äóðà». Ñàòðàïû âëàäåòåëüíîãî ãðàôà çàòî÷èëè â òåìíèöó öûãàíêó
Àçó÷åíó, êîòîðóþ îí â íåâåäåíèè ñ÷èòàåò ìàòåðüþ. Åå æäåò êîñ-
òåð. «Äèêèå çâåðè, ïëàìÿ òóøèòå. Èëü âàøåé êðîâüþ ïëàìÿ çà-
ëüþ! Ñûí áûë ÿ âåðíûé äî íàøåé âñòðå÷è. È ìàòü ñïàñó ÿ, èëü
ñàì óìðó!» � îá Àçó÷åíå ïîåò Ìàíðèêî, î ìàòåðè-ðîäèíå äóìàåò
Âåðäè. Ñ ðàññâåòîì ïîñëå ïðåìüåðû îïåðû îãíåííàÿ ñòðåòòà Ìàí-
ðèêî êàê ïðèçûâíàÿ ïåñíü çàçâó÷àëà íà óëèöàõ Ðèìà.
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Ñ îòêðûòèåì îïåðíîãî òåàòðà îñåíüþ 1912 ãîäà ìåëîäèè Âåð-
äè çàçâó÷àëè â íàøåì ãîðîäå ïîñòîÿííî. «Àèäà» è «Òðàâèàòà» çíà-
÷èëèñü â îêòÿáðüñêîé àôèøå, â íîÿáðüñêîé ïîÿâèëîñü íîâîå íà-
çâàíèå � «Ðèãîëåòòî».

Îïåðíûé òåàòð íàøåãî ãîðîäà ñòàë îäíîé èç ñöåíè÷åñêèõ
ïëîùàäîê ìèðà, íà êîòîðûõ àêòèâíî îñâàèâàëîñü íàñëåäèå ãåíèÿ.
Íà ñåãîäíÿøíèé äåíü ñâåò ðàìïû òåàòðà óâèäåëè 10 èç 26 îïåð
Âåðäè, ñàìûå ÿðêèå åãî ïðîèçâåäåíèÿ � «Àèäà, «Òðàâèàòà», «Ðè-
ãîëåòòî», «Ýðíàíè», «Îòåëëî», «Òðóáàäóð», «Áàë-ìàñêàðàä», «Ñè-
ìîí Áîêêàíåãðà», «Äîí Êàðëîñ», «Ñèëà ñóäüáû». Íåêîòîðûå èç íèõ
ñòàâèëèñü íå ïî îäíîìó ðàçó. Î÷åíü òðóäíî ïåðå÷èñëèòü âñå ñëàâ-
íûå èìåíà, ñ êîòîðûìè ñâÿçàíà èñòîðèÿ ãåðîåâ è ãåðîèíü Âåðäè
íà ñöåíå Ñâåðäëîâñêîãî-Åêàòåðèíáóðãñêîãî òåàòðà îïåðû è áàëå-
òà: È. Êîçëîâñêèé, Ô. Ìóõòàðîâà, Ñ. Ëåìåøåâ, Ä. Ïàíòîôåëü-Íå-
÷åöêàÿ, Ä. Àãðàíîâñêèé, Â. Êèòàåâà, Â. Óõîâ, Ä. Ñïðèøåâñêàÿ,
Ä. Áàäðèäçå, Ì. Ãëàçóíîâà, À. Íîâèêîâ, È. Àðõèïîâà, Ã. Çåëþê...

Îäíîé èç ñàìûõ ïàìÿòíûõ ñòðàíèö â òâîð÷åñêîé æèçíè òåàòðà
ÿâèëàñü ïîñòàíîâêà «Îòåëëî» â àïðåëå 1945 ãîäà. Çà ïóëüòîì ñòî-
ÿë îäèí èç ñòàðåéøèí îòå÷åñòâåííîãî îïåðíîãî äèðèæèðîâàíèÿ
Àðíîëüä Ýâàäüåâè÷ Ìàðãóëÿí (1879�1950). Îäíàêî â ïðîöåññå
ñîçäàíèÿ ñâîèõ ñïåêòàêëåé ìàýñòðî íå îãðàíè÷èâàëñÿ ðîëüþ
ìóçûêàëüíîãî ðóêîâîäèòåëÿ. Âîò è â ðàáîòå íàä «Îòåëëî» À. Ìàð-
ãóëÿí ñîâìåñòíî ñ ðåæèññåðîì Å. Áðèëëåì è åãî ïîìîùíèêîì
Á. Êóøíèðîì âûñòðàèâàë ðåæèññåðñêóþ ïàðòèòóðó, âìåñòå ñ õó-
äîæíèêîì À. Êóçüìèíûì âíèêàë â ñîçäàíèå ïîñòàíîâêè. Íå ñòîëü
óæ ÷àñòûé â îïåðíîé ïðàêòèêå ñëó÷àé, êîãäà íà ìîùíîé âîëíå
âäîõíîâåíèÿ ðîäèëñÿ âåëèêîëåïíûé àíñàìáëü äèðèæåðà, ðåæèññå-
ðà, õóäîæíèêà, õîðà è ñîëèñòîâ � À. Àçðèêàíà (Îòåëëî), Í. Êèñå-
ëåâñêîé (Äåçäåìîíà), Í. Ùàäèíà (ßãî), Í. Äàóòîâà (Êàññèî) � îá-
ëàäàòåëåé ðåäêîé êðàñîòû ãîëîñîâ è áîëüøîãî àêòåðñêîãî äàðîâàíèÿ.

«Îòåëëî» � âåëè÷àéøåå òâîðåíèå Âåðäè, ñîäðóæåñòâî äâóõ
òèòàíîâ, ðàçäåëåííûõ âåêàìè, íî åäèíûõ â ñòðåìëåíèè ïðîñëà-
âèòü ÷èñòîòó è âåëè÷èå ÷åëîâåêà. «ß ïðåäïî÷èòàþ Øåêñïèðà âñåì
äðàìàòè÷åñêèì ïèñàòåëÿì, íå èñêëþ÷àÿ äàæå äðåâíèõ ãðåêîâ», �
ïðèçíàâàëñÿ â ñâîåé ïðèâÿçàííîñòè Âåðäè â îäíîì èç ïèñåì.

Óñèëèÿ ïîñòàíîâùèêîâ áûëè íàïðàâëåíû íà òî, ÷òîáû ïåðå-
äàòü ìîùü øåêñïèðîâñêîé ìûñëè, óòâåðæäàþùåé òîðæåñòâî Äîá-

ñêîì òåàòðå, â çäàíèè êîòîðîãî ñåé÷àñ íàõîäèòñÿ êèíîòåàòð «Êî-
ëèçåé») áûëè ñîâåðøåííî íå ïðèñïîñîáëåíû äëÿ ïîñòàíîâêè ñòîëü
ìàñøòàáíîé îïåðû. È âñå æå � Âåðäè...

Â ñåçîí 1879/80 ãîäà ãàñòðîëèðóþùàÿ òðóïïà Ï. Ìåäâåäåâà îò-
êðûëà â Åêàòåðèíáóðãå ïåðâûé îïåðíûé ñåçîí. Â ÿíâàðå 1880 ãîäà
óðàëüöû óñëûøàëè «Àèäó». Çà äèðèæåðñêèì ïóëüòîì ñòîÿë Ó. Àâðà-
íåê � âïîñëåäñòâèè âèäíûé ñîâåòñêèé ìóçûêàíò. Çèìîé 1887 ãîäà
â íàøåì ãîðîäå äàâàë ñïåêòàêëè àíñàìáëü àêòåðîâ îïåðåòòû. Â åãî
èñïîëíåíèè âïåðâûå â Åêàòåðèíáóðãå ïðîçâó÷àëà «Òðàâèàòà».
Ëåòîì òîãî æå ãîäà, â ñâÿçè ñ îòêðûòèåì Ñèáèðñêî-Óðàëüñêîé íà-
ó÷íî-ïðîìûøëåííîé âûñòàâêè, ïðèåõàëà îïåðíàÿ òðóïïà Â. Ëþ-
áèìîâà. Åêàòåðèíáóðã àïëîäèðîâàë «Ðèãîëåòòî» (äèðèæåð Í. Ýìà-
íóýëü). Êîíå÷íî, ñ áîëüøèì îïîçäàíèåì ïðèõîäèëà ìóçûêà
ãåíèàëüíîãî êîìïîçèòîðà â îòäàëåííûé óåçä Ðîññèè, íî âîçäàäèì
äîëæíîå ïîäâèæíè÷åñòâó ìåñòíûõ ýíòóçèàñòîâ: îíè ìíîãîå ñäå-
ëàëè äëÿ òîãî, ÷òîáû è ñâîèìè ñèëàìè, è ñ ïîìîùüþ çàåçæåé àíò-
ðåïðèçû ïðèîáùèòü ãîðîæàí ê âåðøèíàì ìóçûêàëüíîé êóëüòóðû.

Â îäèí èç àïðåëüñêèõ âå÷åðîâ 1895 ãîäà çàë ãîðîäñêîãî òåàòðà
áûë ïîëîí � äàâàëè «Îòåëëî». Èíèöèàòîðàìè ïîñòàíîâêè âíîâü
ñòàëè ïðîñâåòèòåëè èç ìóçûêàëüíîãî êðóæêà. Ñïåêòàêëü øåë ïîä
óïðàâëåíèåì Ë. Ãîéåðà, ïåëè Ï. Äàâûäîâ (Îòåëëî), À. Äîëåíãî-
Ãðàáîâñêàÿ (Äåçäåìîíà), Õ. Ôåäîðîâ (ßãî). Íà òîé æå ñöåíå â ñå-
çîí 1896/97 ãîäîâ òðóïïîé Ï. Ìåäâåäåâà áûëè äàíû «Áàë-ìàñêà-
ðàä» (1859) è «Ýðíàíè». Êàê âèäèì, åùå ïðè æèçíè êîìïîçèòîðà
óðàëüöû ïîçíàêîìèëèñü ïî÷òè ñî âñåìè åãî øåäåâðàìè, è êàê æàëü,
÷òî âðåìÿ íå îñòàâèëî íàì íè÷åãî îá ýòèõ ñïåêòàêëÿõ, êðîìå äàò
è ñêóïûõ ñâåäåíèé.

Â 1900 ãîäó â öåíòðå ãîðîäà âûðîñ êîíöåðòíûé çàë (íûíå
ñòàðàÿ ÷àñòü ìóçûêàëüíîãî ó÷èëèùà èìåíè Ï. È. ×àéêîâñêîãî),
ïîñòðîåííûé áîëüøèì ëþáèòåëåì ìóçûêè È. Ìàêëåöêèì. Íà åãî
ñöåíå îïåðîé «Àèäà», ïîñòàâëåííîé ýíòóçèàñòàìè ìóçûêàëüíîãî
êðóæêà, îòêðûëñÿ êîíöåðòíûé ñåçîí 1900/01 ãîäà. Â 1903 ãîäó
êðóæîê âîçîáíîâèë «Îòåëëî». Ëåòîì 1905 ãîäà â Âåðõ-Èñåòñêîì
òåàòðå (îí íàõîäèëñÿ íà ïåðåñå÷åíèè íûíåøíèõ ïðîñïåêòà Ëå-
íèíà è óëèöû Ìîñêîâñêîé) àðòèñòàìè èòàëüÿíñêîé îïåðíîé òðóï-
ïû èñïîëíÿëèñü «Òðóáàäóð», «Ðèãîëåòòî», «Òðàâèàòà», «Áàë-ìàñ-
êàðàä».
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êîå ðåøåíèå îïåðû, âåäü äèðèæåð îïðåäåëÿåò ëèíèþ ìóçûêàëü-
íîãî äåéñòâèÿ, ðåæèññåð � ñöåíè÷åñêîãî, àêòåðû îáúåäèíÿþò òó
è äðóãóþ.

È ðåçóëüòàò íàëèöî: «...Ïîñòàíîâêà �Îòåëëî� â Ñâåðäëîâñêîì
îïåðíîì òåàòðå... ïî ñâîåìó õóäîæåñòâåííîìó è ïðåæäå âñåãî
ìóçûêàëüíîìó óðîâíþ ñäåëàëà áû ÷åñòü ëþáîìó òåàòðó Ìîñêâû
è Ëåíèíãðàäà», � ïèñàë îäèí èç êðóïíåéøèõ íàøèõ ìóçûêîâå-
äîâ È. Áýëçà. Â 1946 ãîäó ñïåêòàêëü áûë óäîñòîåí Ñòàëèíñêîé ïðå-
ìèè. Çàëîã åãî óñïåõà â òîì, ÷òî âñå ìàñòåðà, ïðè÷àñòíûå ê ïî-
ñòàíîâêå, ïîøëè çà Âåðäè â ãëàâíîì � â ïðàâäå åãî õàðàêòåðîâ,
â ñòðåìëåíèè ñáëèçèòü îïåðíóþ ñöåíó è æèçíü.

Â äåêàáðå 1955 ãîäà â òåàòðå áûëà ïîñòàâëåíà îïåðà «Ñèìîí
Áîêêàíåãðà». Ðåæèññåð Ì. Ìèíñêèé âñïîìèíàë: «Áåç ëîæíîé
ñêðîìíîñòè ñêàæó, ÷òî ãîðæóñü ýòèì ñïåêòàêëåì, âåäü ìû âïåð-
âûå â íàøåé ñòðàíå äàëè ñöåíè÷åñêóþ æèçíü ýòîìó âûäàþùåìó-
ñÿ ïðîèçâåäåíèþ Âåðäè. Âåëèêîëåïíî îôîðìèë ïîñòàíîâêó õóäîæ-
íèê Â. Ëþäìèëèí. Â ñïåêòàêëå áûëè çàíÿòû çàìå÷àòåëüíûå ïåâöû
� Â. Íåñòÿãèíà, ß. Âóòèðàñ, Á. Øòîêîëîâ...»

Äâà äåñÿòèëåòèÿ íå ñõîäèëà ñî ñöåíû òåàòðà ìóçûêàëüíàÿ äðà-
ìà «Äîí Êàðëîñ», ïîñòàâëåííàÿ äèðèæåðîì Å. Ìàíàåâûì, ðåæèñ-
ñåðîì Ì. Ñóëèìîâîé, õóäîæíèêîì Â. Ëþäìèëèíûì. Â ýòîì ñïåê-
òàêëå ïåëè Ì. Âëàäèìèðîâà, À. Áàñêèí, Î. Ïëåòåíêî, Í. Ìàð÷åíêî,
À. Êèðè÷åíêî, Â. Òþìåíöåâ. Â ôåâðàëå 1979 ãîäà ïîä ñâîäàìè
òåàòðà âïåðâûå â Ñâåðäëîâñêå ïðîçâó÷àëà îïåðà Âåðäè «Ñèëà ñóäü-
áû». Áûâøèé ãëàâíûé äèðèæåð òåàòðà Å. Êîëîáîâ, ãîðÿ÷èé ïî-
êëîííèê òâîð÷åñòâà Âåðäè, áûë èíèöèàòîðîì âîçâðàùåíèÿ «Ñèëû
ñóäüáû» íà îòå÷åñòâåííóþ ñöåíó. Åãî åäèíîìûøëåííèêàìè ñòàëè
ðåæèññåð Ñ. Øòåéí, õóäîæíèê È. Ñåâàñòüÿíîâ, àðòèñòû Ë. Ãðî-
ìûêî, Î. Ñîëîâüåâà, Í. Ãîëûøåâ, Ñ. Çàëèçíÿê, À. Áîíäàðåö. Íåìà-
ëîâàæíàÿ îñîáåííîñòü «Ñèëû ñóäüáû» â Ñâåðäëîâñêå: îíà øëà
íà èòàëüÿíñêîì ÿçûêå. Âñêîðå ïîñëå ïðåìüåðû «Ñèëà ñóäüáû» áûëà
ïîêàçàíà íà ìîñêîâñêèõ ãàñòðîëÿõ. Å. Êîëîáîâ âñïîìèíàåò: «Ãàñò-
ðîëè äàëè íåìàëî ÿðêèõ ìîìåíòîâ, êîòîðûå, êîíå÷íî, ìû âñå ñî-
õðàíèì â íàøåé ïàìÿòè. Íàïðèìåð, ïîñåùåíèå îïåðû �Ñèëà ñóäü-
áû� ñîòðóäíèêàìè èòàëüÿíñêîãî ïîñîëüñòâà â Ìîñêâå è áîëüøîé
ãðóïïîé èòàëüÿíñêèõ òóðèñòîâ. Íå çàáóäåì, êàê îíè êðè÷àëè íàì
�Áðàâî!� è �Âèâà Èòàëèÿ!�, îòäàâàÿ äàíü òàëàíòó âåëèêîãî èòàëü-

ðà â òåñíåéøåì åäèíåíèè ñ òåì äóõîì Ñâîáîäû, áåç êîòîðîãî ìó-
çûêè Âåðäè ïîïðîñòó íåò. Æåëàííîå åäèíñòâî áûëî äîñòèãíóòî
� òåêñò òðàãåäèè è ïàðòèòóðà îïåðû êàê áû ñëèëèñü â îäíî öåëîå
ïîä ñâîäàìè ñâåðäëîâñêîãî òåàòðà.

Äèðèæåð À. Ý. Ìàðãóëÿí, ðàáîòàÿ ñ îðêåñòðîì, ñäåëàë âñå äëÿ
òîãî, ÷òîáû âûñâåòèòü ïñèõîëîãè÷åñêóþ ãëóáèíó îáðàçîâ Øåêñ-
ïèðà � Âåðäè. Äîëãîå âðåìÿ ïðîèçâåäåíèå àíãëèéñêîãî ãåíèÿ òðàê-
òîâàëè ñî ñöåíû êàê òðàãåäèþ ðåâíîñòè. Òàêàÿ èíòåðïðåòàöèÿ ñó-
ùåñòâóåò â çàðóáåæíîì òåàòðå è ïî ñåé äåíü. Â íàøåì èñêóññòâå
âîñòîðæåñòâîâàëî èíîå ïîíèìàíèå îáðàçà âåíåöèàíñêîãî ìàâðà,
èäóùåå îò À. Ñ. Ïóøêèíà. «Îòåëëî îò ïðèðîäû íå ðåâíèâ, îí äî-
âåð÷èâ», � ñêàçàë âåëèêèé ïîýò. Ýòó êîíöåïöèþ õàðàêòåðà ãëàâ-
íîãî ãåðîÿ òðàãåäèè áåçîãîâîðî÷íî ïðèíÿëè ñâåðäëîâ÷àíå. Â èñ-
ïîëíåíèè À. Àçðèêàíà íå áûëî íè «àôðèêàíñêèõ ñòðàñòåé», íè
ýôôåêòíûõ ïîç. Ïåâåö ñäåëàë óïîð íå íà âíåøíåé îáðèñîâêå îáðà-
çà, à íà âûÿâëåíèè âíóòðåííåé ñóòè õàðàêòåðà: ïîêàçàë äîáðîãî,
äîâåð÷èâîãî ÷åëîâåêà, íå ðàçãëÿäåâøåãî âåðîëîìñòâà ðÿäîì ñ ñîáîé...

È ñòðàøåí îáìàíóòûé Îòåëëî â áåçðàññóäíîé ÿðîñòè, ñòðàøåí
è âåëè÷åñòâåí ïîòîìó, ÷òî íàòóðà åãî âñåìåðíî ñîïðîòèâëÿåòñÿ çëó,
íå ïðèåìëåò êîâàðñòâà. È òåì áîëåå óæàñíà áåçäíà îò÷àÿíèÿ,
â êîòîðóþ íèçâåðãíóò áëàãîðîäíûé ìàâð, ãèáíåò åãî âåðà â ëþ-
äåé. Ñòîëü ìíîãîãðàííûé îïåðíûé õàðàêòåð âñòðå÷àåòñÿ íå ÷àñòî,
è âîèñòèíó ñ÷àñòëèâ òîò àðòèñò, êîìó äîâåäåòñÿ èñïîëíèòü òàêóþ
ïàðòèþ.

«Ïåòü Îòåëëî äîñòàâëÿåò ìíå íåâûðàçèìóþ ðàäîñòü, � ðàñ-
ñêàçûâàë À. Àçðèêàí. � Íà ýòîò ñïåêòàêëü ÿ èäó, êàê íà ïðàçä-
íèê». Äîñòîéíûìè ïàðòíåðàìè ïåâöà âûñòóïèëè Í. Êèñåëåâñêàÿ,
ñîçäàâøàÿ ïîýòè÷åñêèé îáðàç Äåçäåìîíû, îëèöåòâîðÿþùåé â ñïåê-
òàêëå âå÷íóþ æåíñòâåííîñòü è áåñêîðûñòèå âûñîêîé ëþáâè, è
Í. Ùàäèí (ßãî) ìîíóìåíòàëüíîå âîïëîùåíèå ñàìîãî Çëà, è òðå-
ïåòíûé Í. Äàóòîâ (Êàññèî). Îðãàíè÷åñêè âîøëè â îáðàçíûé ñòðîé
ïîñòàíîâêè ÿðêèå äåêîðàöèè À. Êóçüìèíà, ñîïðÿæåííûå ñ ìóçû-
êîé îïåðû, òî÷íî îáîçíà÷àþùèå âðåìÿ è ìåñòî äåéñòâèÿ.

Ñåãîäíÿ íå ïðåêðàùàþòñÿ ñïîðû î òîì, êîìó â îïåðíîì òåàòðå
ïðèíàäëåæèò ïàëüìà ïåðâåíñòâà � äèðèæåðó èëè ðåæèññåðó?

«Îòåëëî» â Ñâåðäëîâñêîì îïåðíîì óáåæäàåò â òîì, ÷òî òîëüêî
ñîþç åäèíîìûøëåííèêîâ ñïîñîáåí äàòü ïîëíîöåííîå ñöåíè÷åñ-
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«ÔÀÓÑÒ»: ÌÅËÎÄÈß ÆÈÇÍÈ

ØÀÐËÜ ÃÓÍÎ

(1818�1893)

Èîãàíí Ôàóñò � ðåàëüíî ñóùåñòâîâàâøèé ÷åëîâåê, ñíèñêàâ-
øèé ñåáå â ñðåäíåâåêîâîé Ãåðìàíèè îïàñíóþ ñëàâó ÷àðîäåÿ, âñòó-
ïèâøåãî â ñãîâîð ñ ñèëàìè àäà. Ëåãåíäû ñîïðîâîæäàëè åãî åùå
ïðè æèçíè. Â 1587 ãîäó â Ãåðìàíèè áûëà èçäàíà àíîíèìíàÿ êíèãà
«Èñòîðèÿ äîêòîðà Ôàóñòà, èçâåñòíîãî âîëøåáíèêà è ÷åðíîêíèæ-
íèêà». Àâòîð çàäàëñÿ öåëüþ ðàçâåí÷àòü áåçáîæíèêà, íî òåì íå
ìåíåå íà ñòðàíèöàõ ýòîãî ôîëèàíòà îæèâàë îáðàç èñòèííîãî ñëó-
æèòåëÿ íàóêè, ðåøèâøåãîñÿ íà ðàçðûâ ñ áîãîñëîâèåì è ñõîëàñòè-
êîé âî èìÿ ãëóáîêîãî ïîñòèæåíèÿ òàéí ïðèðîäû è ÷åëîâåêà.

Â ïîñëåäóþùèå ñòîëåòèÿ îáðàç Ôàóñòà íåèçìåííî ïðèâëåêàë
âíèìàíèå ëèòåðàòîðîâ. Åìó îòäàëè äàíü àíãëè÷àíèí Ê. Ìàðëî (äðà-
ìà «Òðàãè÷åñêàÿ èñòîðèÿ äîêòîðà Ôàóñòà», 1589), íåìöû Ï. Âàéä-
ìàí («Èîãàíí Ôàóñò», 1775), Ô. Ìþëëåð («Äðàìàòè÷åñêàÿ èñòî-
ðèÿ äîêòîðà Ôàóñòà», 1778), Ô. Ì. Êëèíãåð (ðîìàí «Æèçíü Ôàóñòà,
åãî äåÿíèÿ è íèçâåðæåíèå â àä», 1791), àâñòðèåö Í. Ëåíàó (ïî-
ýìà «Ôàóñò», 1836). Íî , áåçóñëîâíî, êëàññè÷åñêèì îñìûñëåíè-
åì ôàóñòîâñêîé òåìû ñòàëà òðàãåäèÿ Èîãàííà Âîëüôãàíãà Ãåòå
(1749�1832) «Ôàóñò», ïåðâàÿ ÷àñòü êîòîðîé âûøëà â ñâåò â 1808,
âòîðàÿ � â 1832 ãîäó. Ñîçäàíèå ãåíèàëüíîãî íåìåöêîãî ïèñàòåëÿ
çâó÷èò ãèìíîì ÷åëîâåêó, åãî ðàçóìó è íåèññÿêàåìûì òâîð÷åñêèì
âîçìîæíîñòÿì, íåóñòàííîìó ïîèñêó Èñòèíû.

*  *  *
17 èþíÿ 1818 ãîäà ñóäüáà äàðîâàëà ñåìüå ó÷èòåëüíèöû ìóçû-

êè Âèêòîðèè è õóäîæíèêà Ôðàíñóà Ëóè Ãóíî âòîðîãî ñûíà.
Âïîñëåäñòâèè, ìûñëåííî îáðàùàÿñü ê ñâîåìó äåòñòâó, êîìïîçè-
òîð Øàðëü Ãóíî ïèñàë: «Îñîáåííî ìíå âñïîìèíàåòñÿ ôèãóðà îòöà
ó êàìèíà... Îòåö áûë ïîãðóæåí â ÷òåíèå, à ÿ, ëåæà íà æèâîòå ïî-
ñðåäè êîìíàòû, ðèñîâàë áåëûì êàðàíäàøîì íà ÷åðíîé ïîëèðîâàí-
íîé äîùå÷êå ãëàçà, íîñû è ðòû ïî ìîäåëè, ñäåëàííîé îòöîì íà
ýòîé æå äîùå÷êå... Ïîìíþ, ÷òî çàíÿòèå ýòî î÷åíü ìåíÿ óâëåêàëî,
è, íåñîìíåííî, áóäü ìîé îòåö æèâ, ÿ ñêîðåå áû ñòàë õóäîæíèêîì,

ÿíñêîãî êîìïîçèòîðà. Êòî-òî èç íàøèõ òîâàðèùåé ïîäñ÷èòàë: îâà-
öèÿ ïîñëå ñïåêòàêëÿ äëèëàñü 24 ìèíóòû... Òàêîå íå çàáûâàåòñÿ».

Ìóçûêà Âåðäè ïðèøëà ê ñâåðäëîâ÷àíàì íå òîëüêî ñ îïåðíîé
ñöåíû. Â ìàå 1936 ãîäà îðêåñòð ôèëàðìîíèè ïîä óïðàâëåíèåì
Ã. Ñåáàñòüÿíà âïåðâûå â íàøåì ãîðîäå ñûãðàë óâåðòþðó ê îïåðå
«Ñèöèëèéñêàÿ âå÷åðíÿ». Æèçíåóòâåðæäàþùèå, òèðàíîáîð÷åñêèå
èäåè êîìïîçèòîðà áûëè îñîáåííî áëèçêè âåíãåðñêîìó äèðèæåðó,
äî íà÷àëà 30-õ ãîäîâ æèâøåìó â Ãåðìàíèè: ñïàñàÿñü îò ôàøèñòñêî-
ãî òåððîðà, îí ïîêèíóë ýòó ñòðàíó è íàøåë ïîëèòè÷åñêîå óáåæè-
ùå â ÑÑÑÐ. 19 ìàÿ 1956 ãîäà â çàëå ôèëàðìîíèè ïîä óïðàâëåíèåì
Ì. È. Ïàâåðìàíà (1907�1993) âïåðâûå â Ñâåðäëîâñêå ïðîçâó÷àë
ñêîðáíî-âåëè÷åñòâåííûé «Ðåêâèåì» � ìîíóìåíòàëüíàÿ è â òî æå
âðåìÿ èñïîëíåííàÿ ãëóáî÷àéøåãî ïñèõîëîãèçìà ïåñíü, ïîñâÿùåí-
íàÿ ïàìÿòè ïèñàòåëÿ-ïàòðèîòà À. Ìàíäçîíè. Ñ ôèëàðìîíè÷åñêèì
îðêåñòðîì ïåëà Ëåíèíãðàäñêàÿ àêàäåìè÷åñêàÿ êàïåëëà èìåíè
Ì. È. Ãëèíêè.

«Ó Âåðäè ôåíîìåíàëüíîå îùóùåíèå âîçìîæíîñòåé ïåâ÷åñêî-
ãî ãîëîñà, âñå òîíêîñòè âîêàëà îí çíàë âåëèêîëåïíî, � ãîâîðèò
ïðîôåññîð Óðàëüñêîé êîíñåðâàòîðèè Ì. Âëàäèìèðîâà. � Åãî ìó-
çûêà ïîçâîëÿåò ðàñêðûòüñÿ ãîëîñó îò íà÷àëà äî êîíöà � åñëè ýòî
íàñòîÿùèé îïåðíûé ãîëîñ. Âåðäè � îäèí èç íåìíîãèõ êîìïîçè-
òîðîâ, îáëàäàâøèõ ðåäêîé ñïîñîáíîñòüþ ñîçäàòü õàðàêòåð ìåëî-
äè÷åñêèìè ñðåäñòâàìè, åãî ìóçûêà ãëóáîêî ïñèõîëîãè÷íà, â íåé
íåò è êàïëè èëëþñòðàòèâíîñòè, îíà âûðàñòàåò òîëüêî èç ðåàëüíûõ
÷óâñòâ è òðåáóåò íåáûâàëîé ñàìîîòäà÷è àðòèñòà. ß áû íå ñìîãëà
äâà âå÷åðà ïîäðÿä ïåòü îäíó è òó æå ïàðòèþ èç ðåïåðòóàðà Âåðäè:
â ïåðâûé ðàç ñïîåøü ñåðäöåì, äóøîé � è ïîëíîñòüþ �âûëîæèøü-
ñÿ�. Äëÿ âòîðîãî ðàçà íóæíî íàáðàòüñÿ ñèë, èíà÷å áóäåøü ïåòü
õîëîäíûì óìîì, à Âåðäè ýòîãî íå ïðîùàåò. Ïðåêðàñíàÿ ìóçûêà
îáíàðóæèò ôàëüøü èñïîëíèòåëÿ».

Äà, ìóçûêà Âåðäè è ñåãîäíÿ ñðàæàåòñÿ çà Ïðàâäó.
Ìîæíî ëè ïîñòè÷ü ýòîò âåëèêèé òàëàíò, ýòî âåëèêîå ñåðäöå?

Ïîëíîñòüþ � íèêîãäà. Êàê íåâîçìîæíî äîñòè÷ü áåðåãîâ Âñåëåí-
íîé. Íî, âñëóøèâàÿñü â ìåëîäèè êîìïîçèòîðà, èçó÷àÿ ïàðòèòóðû
åãî îïåð, ïîäëèííûé õóäîæíèê âñåãäà áóäåò èñêàòü ñâîåãî Äæó-
çåïïå Âåðäè.
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Âèêòîðèÿ Ãóíî íå äîæèëà äî òðèóìôàëüíûõ ñî÷èíåíèé ñûíà �
«Ôàóñòà» è «Ðîìåî è Äæóëüåòòû», îíà áûëà ñâèäåòåëüíèöåé ëèøü
åãî ïåðâûõ øàãîâ íà ïîïðèùå îïåðû � «Ñàôî» (1851), «Îêðîâàâ-
ëåííîé ìîíàõèíè» (1854), «Ëåêàðÿ ïîíåâîëå» (1858), íî íå ìîãëà
íå ÷óâñòâîâàòü, êàê ìóæàë òâîð÷åñêèé äàð åå Øàðëÿ...

Ê òîìó âðåìåíè, êàê Øàðëü Ãóíî ïðèíÿë òâåðäîå ðåøåíèå ñòàòü
îïåðíûì êîìïîçèòîðîì, â èñêóññòâå Ôðàíöèè â 30-å ãîäû XIX âåêà
óòâåðäèëñÿ æàíð «áîëüøîé îïåðû», ñîçäàòåëåì êîòîðîé áûë
Äæ. Ìåéåðáåð (1791�1864). Åãî ìîíóìåíòàëüíûå ñî÷èíåíèÿ �
«Ðîáåðò Äüÿâîë» (1831), «Ãóãåíîòû» (1836), «Ïðîðîê» (1849), «Àô-
ðèêàíêà» (1865) �íåìûñëèìû áåç ãðàíäèîçíûõ ìàññîâûõ ñöåí,
âåëè÷åñòâåííûõ õîðîâ è àíñàìáëåé. Îäíàêî òÿãîòåíèå ê âíåøíåé
ÿðêîñòè çðåëèùà øëî ó Ìåéåðáåðà â óùåðá ïñèõîëîãè÷åñêè óãëóá-
ëåííîé ðàçðàáîòêå õàðàêòåðîâ. Øàðëÿ Ãóíî, íàïðîòèâ, ïðèâëåêàë
ñàì ÷åëîâåê, åãî èíòèìíûå ÷óâñòâà, âîçâûøåííûé ðîìàíòè÷åñ-
êèé ìèð äóøè. Êîìïîçèòîð ñòîÿë ó êîëûáåëè íîâîãî íàïðàâëå-
íèÿ âî ôðàíöóçñêîé ìóçûêå � ëèðè÷åñêîé îïåðû, òðàäèöèè êîòî-
ðîé áóäóò ïðîäîëæåíû â òâîð÷åñòâå À. Òîìà, Æ. Áèçå, Ë. Äåëèáà,
Æ. Ìàññíå.

Íåäàâíèé âûïóñêíèê Ïàðèæñêîé êîíñåðâàòîðèè, â 1839 ãîäó
Ø. Ãóíî ñòàë ëàóðåàòîì Ðèìñêîé ïðåìèè � ãîñóäàðñòâåííîé ïðå-
ìèè Ôðàíöèè: åãî êàíòàòà «Ôåðíàí» áûëà âûñîêî îöåíåíà æþðè
Àêàäåìèè èñêóññòâ. Òàêàÿ íàãðàäà äàâàëà ïðàâî íà òðåõëåòíåå
ïðåáûâàíèå â Èòàëèè è Ãåðìàíèè. «Ëþáèìûì ìîèì çàíÿòèåì áûëî
÷òåíèå ãåòåâñêîãî �Ôàóñòà�», � ðàññêàçûâàë Ãóíî î ïåðâûõ íå-
äåëÿõ, ïðîâåäåííûõ íà ðîäèíå Äàíòå è Ïàëåñòðèíû. Îäíàæäû
âî âðåìÿ íî÷íîé ïðîãóëêè ñðåäè ïðèáðåæíûõ ñêàë îñòðîâà Êàïðè
â äóøå ìîëîäîãî ôðàíöóçà ðîäèëèñü ìåëîäèè «Âàëüïóðãèåâîé
íî÷è»...

Ø. Ãóíî áûë îòíþäü íå ïåðâûì êîìïîçèòîðîì, îáðàòèâøèìñÿ
ê òåìå Ôàóñòà. Ïîïûòêè ïîäîáíîãî ðîäà áûëè äîñòàòî÷íî ìíîãî-
÷èñëåííûìè. Íå îáîøëîñü è áåç êóðüåçîâ. Òàê, íàïðèìåð, ïîñòà-
ðàëñÿ âîïëîòèòü â ìóçûêå âñå ñî÷èíåíèå Ãåòå, ðàññ÷èòàâ èñïîëíå-
íèå ñâîåãî ïðîèçâåäåíèÿ íà òðè âå÷åðà, íåìåöêèé êîìïîçèòîð
Áþðããåìàí. Åãî ñîîòå÷åñòâåííèê Ã. Öåëüíåð â 1887 ãîäó íàïèñàë
îïåðó, ïîëîæèâ íà ìóçûêó ôèëîñîôñêèå ìîíîëîãè è äèñïóòû òðà-
ãåäèè. Â èòîãå ïîëó÷èëñÿ ñêó÷íåéøèé ñïåêòàêëü. Óäà÷íûõ ìóçû-

÷åì ìóçûêàíòîì, íî ïðîôåññèÿ ìàòåðè è âîñïèòàíèå, êîòîðîå îíà
ìíå äàëà â ðàííåì äåòñòâå, ïðèâåëè ê òîìó, ÷òî ïåðåâåñ îêàçàëñÿ
íà ñòîðîíå ìóçûêè».

Äà, èìåííî îíà, Âèêòîðèÿ Ãóíî, îòêðûëà ñûíó ìèð èñêóññòâà
ñöåíû. Ïîäâèãè áëàãîðîäíûõ ðàçáîéíèêîâ Øåðâóäñêîãî ëåñà, êî-
òîðûõ âåë îòâàæíûé Ðîáèí Ãóä, çàõâàòèëè âîîáðàæåíèå ìàëîëåò-
íåãî çðèòåëÿ ñòîëè÷íîãî òåàòðà «Îäåîí». Çèìîé 1831 ãîäà, îïÿòü
æå áëàãîäàðÿ ìàòåðè, ñóìåâøåé âûêðîèòü èç ñêðîìíîãî ñåìåéíî-
ãî áþäæåòà 3 ôðàíêà 75 ñàíòèìîâ íà áèëåò ñûíó, Øàðëü óñëûøàë
«Îòåëëî» Ðîññèíè â Èòàëüÿíñêîé îïåðå. Ïîñëå ýòîãî ïîñåùåíèÿ
òåàòðà âîïðîñ î âûáîðå æèçíåííîãî ïóòè îí ðåøèë äëÿ ñåáÿ îêîí-
÷àòåëüíî�

Ãîñïîæà Ãóíî áûëà ñòðàøíî âçâîëíîâàíà: òîëüêî ÷òî åå ìëàä-
øèé ñûí, ÷åòûðíàäöàòèëåòíèé ó÷åíèê ïàðèæñêîãî ëèöåÿ Ñåí-Ëóè,
çàÿâèë, ÷òî õî÷åò ñòàòü êîìïîçèòîðîì. Áîæå âñåìîãóùèé! Äà âåäü
îíà ñàìà ñ îäèííàäöàòè ëåò òîëüêî òåì è çàíèìàåòñÿ, ÷òî ñ óòðà
äî íî÷è äàåò óðîêè ìóçûêè, åëå ñâîäÿ êîíöû ñ êîíöàìè. Òàê íåóæå-
ëè è ìàëü÷èêó íåáåñà óãîòîâèëè ïîäîáíóþ ó÷àñòü? Â îò÷àÿíèè æåí-
ùèíà áðîñèëàñü ê äèðåêòîðó ëèöåÿ, óìîëÿÿ åãî îòãîâîðèòü Øàðëÿ
îò áåçðàññóäíîãî íàìåðåíèÿ. Ãîñïîäèí Ïóàðñîí ïîîáåùàë èñïîë-
íèòü ïðîñüáó ìàòåðè. Îí ïðåäëîæèë ñâîåìó ïîäîïå÷íîìó íàïè-
ñàòü ðîìàíñ íà èçâåñòíûå ñëîâà. Êàêîâî æå áûëî åãî óäèâëåíèå,
êîãäà áóäóùèé ñîçäàòåëü «Ôàóñòà» óæå íà ñëåäóþùåé ïåðåìåíå
ïðèíåñ ìåëîäèþ è äàæå «ãàðìîíèè», êîòîðûå, ïðàâäà, æèëè ïîêà
åùå â ãîëîâå þíîãî êîìïîçèòîðà, íî âåäü ôîðòåïèàíî ñòîÿëî â ñî-
ñåäíåé êîìíàòå... Øàðëü ñåë çà èíñòðóìåíò... Ïîòðÿñåííûé, ðàñ-
òðîãàííûé äèðåêòîð, îáëèâàÿñü ñëåçàìè, ðàñöåëîâàë íà÷èíàþùå-
ãî êîìïîçèòîðà è âîñêëèêíóë: «Äèòÿ ìîå, áóäü ìóçûêàíòîì!».

Ãîñïîæà Ãóíî áîëüøå íå ïðîòèâèëàñü è ïîìîãëà ñûíó óòâåð-
äèòüñÿ â åãî ðåøåíèè î÷åðåäíûì âèçèòîì â Èòàëüÿíñêóþ îïåðó,
ãäå îí âïåðâûå óñëûøàë «Äîí Æóàíà» Ìîöàðòà. «Îïåðà Ðîññèíè
�Îòåëëî� ïðîáóäèëà ìîå ìóçûêàëüíîå ÷óòüå, âïå÷àòëåíèå îò �Äîí
Æóàíà� èìåëî äðóãîé ñìûñë è èíîå çíà÷åíèå... � âñïîìèíàë ïðî-
ñëàâëåííûé êîìïîçèòîð. � Ðîññèíè î÷àðîâàë ìîé ñëóõ, áëàãîäàðÿ
åìó ÿ ïåðåæèë ÷èñòî ìóçûêàëüíîå óïîåíèå; Ìîöàðò ñäåëàë áîëü-
øå: ê ìóçûêàëüíîìó íàñëàæäåíèþ, èñïûòàííîìó ðàíåå, ïðèáàâè-
ëîñü âëèÿíèå ïðàâäèâîãî âûðàæåíèÿ â ñîåäèíåíèè ñ ïðåêðàñíûì».
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êàëüíîé äðàìàòóðãèè. Íå áóäåì çàáûâàòü, ÷òî Ø. Ãóíî îòëè÷íî
ðèñîâàë, åãî õâàëèë ñàì Ýíãð � âûäàþùèéñÿ ôðàíöóçñêèé æèâî-
ïèñåö. Ýòà ãðàíü òàëàíòà ìóçûêàíòà ïîìîãëà åìó â âîïëîùåíèè
îáðàçîâ ñâîèõ ãåðîåâ, íî óæå ñ ïîìîùüþ ÿçûêà çâóêîâ, ìåëîäèé,
èíòîíàöèé. «Ñöåíè÷åñêîå èñêóññòâî ïîäîáíî èñêóññòâó ïîðòðåòè-
ñòà: îíî äîëæíî îáðèñîâàòü õàðàêòåðû, êàê õóäîæíèê ðèñóåò ëèöî
è ïîçó, îíî îáÿçàíî âîñïðèíÿòü è çàôèêñèðîâàòü âñå ÷åðòû, âñå
åäâà çàìåòíûå èçìåíåíèÿ, ñîâîêóïíîñòü êîòîðûõ ïðèäàåò ôèçèî-
íîìèè òî, ÷òî ìû íàçûâàåì ëè÷íîñòüþ... Îïåðíàÿ ìóçûêà ïîä÷è-
íÿåòñÿ òåì æå çàêîíàì», � ïèñàë Ø. Ãóíî.

«Ôàóñò» � îäíî è ñàìûõ íàïåâíûõ, ñàìûõ ìåëîäè÷íûõ ñî-
çäàíèé åâðîïåéñêîãî ìóçûêàëüíîãî òåàòðà. Àðèè, êóïëåòû, àíñàì-
áëè, õîðû ëåãêî äîñòóïíû äëÿ ñëóõà è áåç òðóäà çàïîìèíàþòñÿ.
Äîñòóïíîñòü â äàííîì ñëó÷àå � íå ñèíîíèì óïðîùåí÷åñòâà. Ñêî-
ðåå íàîáîðîò: òîí÷àéøèé çíàòîê ãîðîäñêîãî ìóçûêàëüíîãî ôîëüê-
ëîðà, ñ 1852 ïî 1860 ãîä âîçãëàâëÿâøèé ïàðèæñêèé «Îðôåîí»
(îáúåäèíåíèå ëþáèòåëüñêèõ õîðîâûõ îáùåñòâ), Ãóíî, îáðàáîòàâ
íåçàìûñëîâàòûå èíòîíàöèè íàðîäíîãî ðîìàíñà è òàíöà, ïîëîæèë
èõ â îñíîâó îïåðíîãî øåäåâðà. Âñïîìíèì âàëüñ, âî âðåìÿ êîòîðî-
ãî íà ïëîùàäè âñòðå÷àþòñÿ Ôàóñò è Ìàðãàðèòà, êàâàòèíó Ôàóñòà,
äóýò Ôàóñòà è Ìàðãàðèòû â ñàäó, ìàðø, ñîïðîâîæäàþùèé ñöåíó
âîçâðàùåíèÿ ñîëäàò ñ ïîëÿ áðàíè. À ïåñíîïåíèÿ, äîíîñÿùèåñÿ
èç õðàìà â ñöåíå Ìàðãàðèòû è Ìåôèñòîôåëÿ, óáåæäàþò, ÷òî
Ø. Ãóíî áûë ìàñòåðîì â äåëå ñîçäàíèÿ äóõîâíîé ìóçûêè.

Â äåéñòâåííî-ìåëîäè÷åñêîé ñòðóêòóðå îïåðû åñòü êîìè÷åñêèå
ôðàãìåíòû (ýïèçîäû Ìàðòû è Ìåôèñòîôåëÿ), ñâèäåòåëüñòâóþùèå
îá óìåíèè àâòîðà æèâîïèñàòü ìóçûêàëüíûìè ñðåäñòâàìè þìîðè-
ñòè÷åñêèå õàðàêòåðû. Èñïîëüçóåò êîìïîçèòîð è ñòèëèñòè÷åñêèå
ïðèåìû «áîëüøîé îïåðû» (ìàññîâûå ñöåíû íà ïëîùàäè), ÷òî ãî-
âîðèò î åãî ñòðåìëåíèè ê òâîð÷åñêîìó îñìûñëåíèþ äîñòèæåíèé
ñîâðåìåííîãî åìó îïåðíîãî èñêóññòâà. Îäíàêî íè êîìèçì, íè ìàñ-
øòàáíîñòü ìóçûêàëüíî-äðàìàòóðãè÷åñêîãî ðåøåíèÿ òåõ èëè èíûõ
ñöåí íå îáðåòàþò â «Ôàóñòå» ñàìîäîâëåþùåãî çíà÷åíèÿ è ëèøü
âûñâå÷èâàþò ëèðè÷åñêóþ ëèíèþ îïåðû.

Ïðè ïåðâîé ïîñòàíîâêå «Ôàóñò» áûë ïðîõëàäíî âñòðå÷åí ïóá-
ëèêîé è îòðèöàòåëüíî êðèòèêîé. Íîâàòîðñêèå èñêàíèÿ îñíîâîïî-
ëîæíèêà ëèðè÷åñêîé îïåðû äàëåêî íå âñåìè áûëè ïîíÿòû. Ïðè-

êàëüíûõ èíòåðïðåòàöèé «Ôàóñòà» íåìíîãî. Â äðàìàòè÷åñêîé ëå-
ãåíäå «Îñóæäåíèå Ôàóñòà» (1846) ðàñêðûë îáðàç ãåòåâñêîãî ãåðîÿ
Ã. Áåðëèîç. Ïåðó Ð. Øóìàíà ïðèíàäëåæàò ñöåíû èç «Ôàóñòà» Ãåòå
(1853). Îñíîâíûå ïåðñîíàæè ïèñàòåëÿ íàøëè âîïëîùåíèå â «Ôà-
óñò-ñèìôîíèè» Ô. Ëèñòà (1854). Çàìåòíîé âåõîé íà òâîð÷åñêîì
ïóòè Ð. Âàãíåðà ñòàëà åãî ñèìôîíè÷åñêàÿ óâåðòþðà «Ôàóñò» ê òðà-
ãåäèè Ãåòå (1855). Îáå ÷àñòè âåëèêîãî ïðîèçâåäåíèÿ ëåãëè â îñíî-
âó ëèáðåòòî îïåðû À. Áîéòî «Ìåôèñòîôåëü» (1868).

Â Ðîññèè ïîïóëÿðíàÿ òåìà íàøëà îòðàæåíèå â ìóçûêàëü-
íûõ êàðòèíàõ «Ôàóñò» À. Ðóáèíøòåéíà; ãóìàíèñòè÷åñêîé èäååé
Ãåòå âäîõíîâëåíà ïåðâàÿ ôîðòåïèàííàÿ ñîíàòà Ñ. Ðàõìàíèíîâà.
À. Øíèòêå ñîçäàë êàíòàòó äëÿ ñîëèñòîâ, õîðà è îðêåñòðà «Èñòî-
ðèÿ äîêòîðà Èîãàííà Ôàóñòà» (1983) íà òåêñò ñðåäíåâåêîâîé íà-
ðîäíîé êíèãè, î êîòîðîé ìû óæå óïîìèíàëè.

Âåñíîé 1892 ãîäà â Ìîñêâå ïîñòàíîâêîé «Ôàóñòà» Ãóíî
íà ñöåíå îïåðíîãî òîâàðèùåñòâà È. Ïðÿíèøíèêîâà äèðèæèðî-
âàë Ï. È. ×àéêîâñêèé. Îí íåîäíîêðàòíî ñëûøàë ýòî ïðîèçâåäå-
íèå è âûáðàë èìåííî åãî, ÷òîáû ïîìî÷ü ñâîèì ó÷àñòèåì ñòàíîâ-
ëåíèþ ìîëîäîé òðóïïû. «Íåâîçìîæíî îòðèöàòü, � ñêàçàë îäíàæäû
Ï. È. ×àéêîâñêèé, � ÷òî �Ôàóñò� íàïèñàí åñëè íå ãåíèàëüíî, òî ñ íå-
îáû÷àéíûì ìàñòåðñòâîì è íå áåç çíà÷èòåëüíîé ñàìîáûòíîñòè».

Ïðåìüåðà «Ôàóñòà» Ãóíî ñîñòîÿëàñü 19 ìàðòà 1859 ãîäà â Ëèðè-
÷åñêîì òåàòðå Ïàðèæà. Êîìïîçèòîð ïðîøåë ìèìî ôèëîñîôñêîé
ïðîáëåìàòèêè ëèòåðàòóðíîãî îðèãèíàëà, îí ïðåêðàñíî ñîçíàâàë
ïðåäåëû âûðàçèòåëüíûõ âîçìîæíîñòåé îïåðû, òåì áîëå ëèðè÷åñ-
êîé. Åãî çàèíòåðåñîâàëî äðóãîå: èñòîðèÿ ëþáâè Ôàóñòà è Ìàðãà-
ðèòû, òî åñòü îäíà èç ñþæåòíûõ ëèíèé òðàãåäèè. Èíûìè ñëîâàìè,
ôèëîñîôñêèé ïàôîñ Ãåòå óñòóïàåò ìåñòî ëèðè÷åñêîìó ïîâåñòâî-
âàíèþ Ãóíî. Ñîîòâåòñòâåííî â îïåðå ïðåòåðïåâàþò èçâåñòíóþ
òðàíñôîðìàöèþ ïåðñîíàæè ïèñàòåëÿ. Íåóòîìèìûé ïîáîðíèê èñ-
òèíû äîêòîð Ôàóñò ïðåâðàùàåòñÿ â ãàëàíòíîãî âëþáëåííîãî, Ìå-
ôèñòîôåëü («äóõ, ïðèâûêøèé îòðèöàòü») � â ñâåòñêîãî öèíèêà-
èíòðèãàíà, îáðàç Ìàðãàðèòû â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè óòðà÷èâàåò
òðàãè÷åñêîå çâó÷àíèå, ïðèñóùåå åìó â ïðîèçâåäåíèè Ãåòå. Êîìïî-
çèòîð è ëèáðåòòèñòû Æ. Áàðáüå è Ì. Êàððå ñîçäàëè ñòðîéíóþ,
çàâåðøåííóþ äðàìó, â êîòîðîé ÿðêî âûÿâëÿþòñÿ õàðàêòåðû äåé-
ñòâóþùèõ ëèö, â ïåðâóþ î÷åðåäü, êîíå÷íî æå, ñðåäñòâàìè ìóçû-
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îá óâèäåííîì è óñëûøàííîì â ìóçûêå ê «Àðëåçèàíêå» (1872),
äðàìå À. Äîäå. Âîñïîìèíàíèÿ îá Èòàëèè çâó÷àò â ñèìôîíèè «Ðèì»
(1871), ïîìîãóò â ñîçäàíèè «Êàðìåí» (1875), âåäü èìåííî çäåñü
îí âîî÷èþ óâèäåë æèçíü ïðîñòîãî íàðîäà, ïðîíèêñÿ ïîýçèåé åãî
îáû÷àåâ è îáðÿäîâ. «Ìîæíî ëó÷øå óçíàòü èòàëüÿíñêèé ÿçûê
è õàðàêòåð çà ïÿòíàäöàòü äíåé ïóòåøåñòâèÿ â ãîðàõ, ÷åì çà øåñòü
ìåñÿöåâ ïðåáûâàíèÿ â Ðèìå, � ïèñàë Áèçå. � Ìû âñþäó íàõî-
äèì îòêðûòûõ è áëàãîæåëàòåëüíûõ ëþäåé». À îãíåííàÿ ìåëîäèÿ
êóïëåòîâ òîðåàäîðà èç «Êàðìåí», âñåì íàì çíàêîìàÿ ñ äåòñòâà,
íå ðîäèëàñü ëè îíà â áóðíûå ñåíòÿáðüñêèå äíè 1870 ãîäà, êîãäà
ïîä íàïîðîì íàðîäíîãî ãíåâà ðóõíóëà èìïåðèÿ Íàïîëåîíà III, êðó-
øåíèå êîòîðîé ïðèâåòñòâîâàë êîìïîçèòîð? Ìîæåò áûòü, ïðèçûâ-
íàÿ ìóçûêà êóïëåòîâ çàçâó÷àëà â åãî ñåðäöå òîãäà, êîãäà Ïàðèæ
ìóæåñòâåííî âûäåðæèâàë îñàäó ïðóññêîé àðìèè è íàöèîíàëüíûé
ãâàðäååö Æîðæ Áèçå ñòàë ñâèäåòåëåì è ó÷àñòíèêîì íàðîäíîãî
ïîäâèãà? Âåäü âûøëà èç-ïîä åãî ïåðà ñèìôîíè÷åñêàÿ óâåðòþðà
«Ðîäèíà» (1873) � îäóõîòâîðåííîå ãðàæäàíñêîé ìûñëüþ, ïàòðè-
îòè÷åñêîå ïðîèçâåäåíèå.

Åùå â Èòàëèè Áèçå ïðèøåë ê óáåæäåíèþ, ÷òî êîìïîçèòîð
äîëæåí îáùàòüñÿ ñî ñëóøàòåëÿìè ÷åðåç «ìîòèâ», ìåëîäèþ �
ñâÿçóþùóþ íèòü ìåæäó ìóçûêàíòîì è ïóáëèêîé. Íî äîñòóïíîñòü
íå óïðîùåí÷åñòâî: ñèìôîíèÿ, îïåðà, êàíòàòà, ïåñíÿ äîëæíû áûòü
õóäîæåñòâåííî ñîâåðøåííûìè. Â «Èñêàòåëÿõ æåì÷óãà» (1863) êîì-
ïîçèòîð âî ìíîãîì ïðèáëèçèëñÿ ê ñâîåìó èäåàëó: îíè îòëè÷àþòñÿ
êðàñîòîé è áîãàòñòâîì ìåëîäèé, ëèðè÷åñêîé ïðîíèêíîâåííîñòüþ
ìóçûêè. Ïîñòàâëåííàÿ â 1903 ãîäó â Ìîñêâå, íà ñöåíå Íîâîãî òå-
àòðà (ôèëèàë Ìàëîãî è Áîëüøîãî òåàòðîâ), îïåðà âñåãäà øëà ïðè
ïîëíîì çàëå: ïàðòèþ Ëåéëû èñïîëíÿëà À. Â. Íåæäàíîâà, à Íàäè-
ðà � Ë. Â. Ñîáèíîâ. Ãàçåòà «Ìîñêîâñêèå âåäîìîñòè» ïèñàëà ïîñ-
ëå ïðåìüåðû: «Òîðæåñòâîì Íåæäàíîâîé è Ñîáèíîâà áûë èõ äóýò,
óäèâèòåëüíî õîðîøî ñïåòûé. Ýòó ïüåñó íàì â ïåðâûé ðàç ïðèøëîñü
ñëûøàòü â òàêîì ïðåâîñõîäíîì èñïîëíåíèè, ñäåëàâøåì î÷åíü ñèëü-
íîå âïå÷àòëåíèå íà ñëóøàòåëåé è âûäâèíóâøåì íà ïåðâûé ïëàí
â îïåðå ýòó ñöåíó». Â «Èñêàòåëÿõ æåì÷óãà» áûë áîãàòûé ïåâ÷åñ-
êèé ìàòåðèàë, íî â ýòîé ðîìàíòè÷åñêîé èñòîðèè, ñîáûòèÿ êîòîðîé
ðàçâåðòûâàþòñÿ â äàëåêîé âîñòî÷íîé ñòðàíå, ëþáèëè è ñòðàäàëè
èäåàëèçèðîâàííûå ãåðîè.

çíàíèå ïðèøëî ÷åðåç äåñÿòü ëåò, â 1869 ãîäó, êîãäà òåàòð Ãðàíä-
îïåðà ïîñòàâèë «Ôàóñòà». Çàìåòèì, êñòàòè, ÷òî èìåííî íà ãëàâ-
íîé ìóçûêàëüíîé ñöåíå ôðàíöóçñêîé ñòîëèöû ðîäèëñÿ èçâåñòíûé
íàì ñåãîäíÿ «Ôàóñò»: êîìïîçèòîð íàïèñàë ðå÷èòàòèâû, çàìåíèâ
èìè ðàçãîâîðíûå äèàëîãè, èìåâøèåñÿ â ïåðâîé ðåäàêöèè, è ñî÷è-
íèë öåëóþ õîðåîãðàôè÷åñêóþ êàðòèíó � Âàëüïóðãèåâó íî÷ü. Òîãî
è äðóãîãî òðåáîâàëè òðàäèöèè Ãðàíä-îïåðà.

Â ïîñëåäóþùèå ãîäû Ø. Ãóíî áûëè íàïèñàíû îïåðû «Ôèëå-
ìîí è Áàâêèäà» (1860), «Ãîëóáêà» (1860), «Öàðèöà Ñàâñêàÿ» (1862),
«Ìèðåéëü» (1864), «Ðîìåî è Äæóëüåòòà» (1867), «Ñåí-Ìàð» (1877),
«Ïîëèåâêò» (1878), «Äàíü Çàìîðû» (1881). Çà èñêëþ÷åíèåì «Ðîìåî
è Äæóëüåòòû», âñå ýòè ïðîèçâåäåíèÿ â ðåïåðòóàðå òåàòðîâ íå óäåð-
æàëèñü. Ëèøü «Ôàóñò» îñòàåòñÿ â íàñëåäèè êîìïîçèòîðà âåðøè-
íîé, îçàðåííîé ëó÷àìè âåëè÷àéøåãî âäîõíîâåíèÿ, âûøå êîòîðîé
åìó íå äàíî áûëî ïîäíÿòüñÿ.

ÏÎÑÒÈÃÀß ÒÀÉÍÓ ÊÀÐÌÅÍ

ÆÎÐÆ ÁÈÇÅ

(1838�1875)

«ß ñäåëàë, íàäåþñü, îãðîìíûå óñïåõè, � ïèñàë Æîðæ Áèçå
ìàòåðè ïîñëå îêîí÷àíèÿ îäíîãî èç ñâîèõ ðàííèõ ïðîèçâåäåíèé,
îäû-ñèìôîíèè «Âàñêî äà Ãàìà». � È ÷óâñòâóþ � ÷åì äàëüøå ÿ
èäó, òåì áîëåå ïðîäâèãàþñü. Áóäåì íàäåÿòüñÿ, ÷òî ÿ áîëåå íå îñòà-
íîâëþñü. Ýòî íåîáõîäèìî, òàê êàê î÷åíü õîðîøåå òàê òðóäíî, ÷òî
íåäîñòàòî÷íî âñåé æèçíè, ÷òîáû ïðèáëèçèòüñÿ ê íåìó». Ñóäüáà
ïðåäîïðåäåëèëà åìó íåäîëãèå ãîäû ïðåáûâàíèÿ íà çåìëå, íî ñäå-
ëàòü îí óñïåë íåìàëî.

Áèçå óìåë öåíèòü âïå÷àòëåíèÿ, îíè îòêëàäûâàëèñü â åãî äóøå,
÷òîáû âïîñëåäñòâèè îáåðíóòüñÿ ìåëîäèåé. Ñêîëüêî âåñåëüÿ, ðàäî-
ñòè æèçíè â äî-ìàæîðíîé ñèìôîíèè, íàïèñàííîé 17-ëåòíèì êîì-
ïîçèòîðîì! Óâèäåâ âïåðâûå ïðèðîäó þæíîé Ôðàíöèè, óñëûøàâ
íàïåâû Ïðîâàíñà ïî ïóòè â Èòàëèþ, êóäà îí îòïðàâèëñÿ ïî îêîí-
÷àíèè â 1857 ãîäó Ïàðèæñêîé êîíñåðâàòîðèè, Áèçå âñïîìíèë
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Áèçå ïîêèíóë ìèð æèâûõ â âîçðàñòå 37 ëåò. «Íà ñëåäóþùèé äåíü
íèêòî óæå íå ñîìíåâàëñÿ â åãî ãåíèàëüíîñòè», � ñ ïå÷àëüíîé èðî-
íèåé ïèñàë Ãîòüå-Âèëëàð, áèîãðàô Áèçå.

Ðàçâèòèå åâðîïåéñêîé îïåðû øëî ïî ëèíèè ìåäëåííîãî, íî
íåóêëîííîãî ñáëèæåíèÿ ìóçûêàëüíîãî òåàòðà ñ ðåàëüíîé æèçíüþ.
Ìèð îïåðû â XVII�XVIII âåêàõ, íàñåëåííûé äàëåêèìè îò äåé-
ñòâèòåëüíîñòè ïåðñîíàæàìè � áîãàìè, àíòè÷íûìè è ñêàçî÷íûìè
ãåðîÿìè, ãàëàíòíûìè âëþáëåííûìè, îáðåòàåò çåìíûå î÷åðòàíèÿ
ïîä ïåðîì Ìîöàðòà, Ðîññèíè, Âåðäè. È âñå-òàêè îí îñòàåòñÿ ðî-
ìàíòèçèðîâàííûì. Ñäåëàòü åãî ðåàëüíûì ñóæäåíî áûëî Æ. Áèçå.

Ãäå-òî íà îêðàèíå Ñåâèëüè, ìåæäó ñèãàðíîé ôàáðèêîé è êà-
çàðìîé âñòðåòèëèñü äâîå � ðàáîòíèöà Êàðìåí è ñåðæàíò Õîçå.
Ìãíîâåííî âñïûõíóâøåå ÷óâñòâî, íåäîëãîå ñ÷àñòüå ìîëîäûõ ëþ-
äåé, îõëàæäåíèå ïðåêðàñíîé öûãàíêè ê ñâîåìó âîçëþáëåííîìó.
Åå âëå÷åò âîëüíàÿ æèçíü, çîâóò «ðîäíûå ãîðû», ëþáîâü äëÿ ãîð-
äîé äåâóøêè � ýòî äóõîâíàÿ ñâîáîäà, è ñâîåé íåçàâèñèìîñòüþ
îíà íå ïîñòóïèòñÿ íèêîãäà. Ñòèõèÿ ïðèðîäû, íåèñòðåáèìîñòü æèç-
íè, ïåðâîçäàííàÿ êðàñîòà ÷óâñòâà � òàêîâà Êàðìåí. Õîçå � ÷åëî-
âåê ñîâåðøåííî èíîãî ñêëàäà, èíûõ íðàâñòâåííûõ çàïðîñîâ, íàòó-
ðà æèòåéñêàÿ, ïîíÿòü Êàðìåí îí íå â ñîñòîÿíèè. Âñòðå÷à ñòîëü
ðàçíûõ ëþäåé íå ìîãëà íå çàâåðøèòüñÿ êðîâàâîé ðàçâÿçêîé. Ñêîëü-
êî ÿðêèõ êðàñîê íàøåë êîìïîçèòîð, ÷òîáû íàðèñîâàòü ýòè ðåëüåô-
íûå, ïñèõîëîãè÷åñêè ãëóáîêèå õàðàêòåðû, ïîêàçàòü èõ ðàçâèòèå,
âñêðûòü íåèçáåæíîñòü òîé äðàìû, â êîòîðóþ âîëåþ ñóäüáû îêàçà-
ëèñü âîâëå÷åííûìè Êàðìåí è Õîçå! Êàêîå áîãàòñòâî ìåëîäèé äà-
ðèò íàì ìóçûêà îïåðû! Çà íèìè � ëþáîâü, ðåâíîñòü, ðàäîñòü,
îò÷óæäåíèå, ãíåâ, óíèæåíèå, æåñòîêîñòü... Çà íèìè � áèåíèå
æèçíè â åå áóðíîì òå÷åíèè � íåèññÿêàåìîì, íåóêðîòèìîì. Îñâî-
áîæäåííàÿ îò òðàäèöèîííîé óñëîâíîé «îïåðíîñòè», â ïðîèçâåäå-
íèè Áèçå ïðåäñòàëà ðåàëüíîñòü áûòèÿ. Îïåðå äîñòóïíû ãîðàçäî
áîëåå øèðîêèå ñôåðû äåéñòâèòåëüíîñòè, íåæåëè ïðèíÿòî ñ÷èòàòü,
åå âîçìîæíîñòè äàëåêî íå èñ÷åðïàíû, óòâåðæäàåò êîìïîçèòîð.

«ß ãîòîâ ïðèñÿãíóòü, ÷òî ÷åðåç äåñÿòü ëåò �Êàðìåí� áóäåò ñ÷è-
òàòüñÿ àáñîëþòíûì øåäåâðîì... ß ïîñìîòðåë â÷åðà âñþ �Êàðìåí�
îò íà÷àëà äî êîíöà è âîñïëàìåíèëñÿ ñíîâà ëþáîâüþ è óäèâëåíè-
åì ê ýòîé ÷óäíîé îïåðå», � ïèñàë Ï. È. ×àéêîâñêèé áðàòó ëåòîì
1880 ãîäà. È äåéñòâèòåëüíî, èñòîðèÿ óñïåõà «Êàðìåí» íà÷àëàñü

Îäíàêî ñòðåìëåíèå ê ñîâåðøåíñòâó äëÿ Áèçå áûëî íåîòäåëè-
ìî îò ïðîíèêíîâåíèÿ â ãëóáèíû äåéñòâèòåëüíîñòè, îò ïîçíàíèÿ
äóøè ÷åëîâåêà. Ëèøü íà çàêàòå ñâîèõ äíåé, îáîãàùåííûé áîëü-
øèì æèçíåííûì è òâîð÷åñêèì îïûòîì, êîìïîçèòîð ñîçäàë îïåðó
«Êàðìåí». Îíà íàïèñàíà íà îñíîâå ñþæåòà îäíîèìåííîé íîâåëëû
ôðàíöóçñêîãî ëèòåðàòîðà Ï. Ìåðèìå. Â ñâîåì ïðîèçâåäåíèè Áèçå
ðàññêàçûâàåò î ðåàëüíîé æèçíè, îíî èñïîëíåíî äðàìàòèçìà �
íå óñëîâíî-ðîìàíòè÷åñêîãî, à ïîäëèííîãî, æèçíåííîãî. Â îïåðå
ìíîãî áûòîâûõ ýïèçîäîâ, êðàñî÷íûõ ìàññîâûõ ñöåí: óëèöà, òàâåð-
íà, òàéíûå òðîïû êîíòðàáàíäèñòîâ... Îäíàêî ðåàëèçì «Êàðìåí»
ïðèøåëñÿ íå ïî âêóñó ïàðèæñêèì ìåëîìàíàì. Íåãîäîâàíèå çàëà
Êîìè÷åñêîé îïåðû âûçâàë òîò ôàêò, ÷òî àâòîð îñìåëèëñÿ ñäåëàòü
ãåðîèíåé îïåðû ïðîñòóþ öûãàíêó � ðàáîòíèöó ñèãàðíîé ôàá-
ðèêè, óëè÷íóþ òàíöîâùèöó, äëÿ êîòîðîé «ëþáîâü ñâîáîäíà»...
Ïóáëèêà ñî÷ëà òâîðåíèå Áèçå áåçíðàâñòâåííûì. Äåíü 3 ìàðòà
1875 ãîäà ñòàë ÷åðíûì äíåì êîðîòêîé áèîãðàôèè êîìïîçèòîðà: ïðå-
ìüåðà «Êàðìåí» ïðîâàëèëàñü.

«...Ýòà áîé-áàáà â ãðÿçíîé îäåæäå è ñ íåïðèñòîéíûìè ïåñíÿ-
ìè, áåññòûäíî ïðåäëàãàþùàÿ ñåáÿ ïåðâîìó âñòðå÷íîìó, � ïðè-
åìëåìà ëè îíà íà ñöåíå?» � âîïðîøàë îäèí èç êðèòèêîâ.

Àâòîðà «Êàðìåí» îáâèíÿëè â îòñóòñòâèè ÿñíîé ìóçûêàëüíîé
ìûñëè, ïîòâîðñòâå äóðíîâêóñèþ, ðåêîìåíäîâàëè åìó ïîãëóáæå
îñâîèòü íàóêó ñî÷èíèòåëüñòâà. Êîìïîçèòîðà ïîðèöàëè çà îáðà-
ùåíèå ê ñþæåòó, ÿêîáû ñîâåðøåííî íå ïîäõîäÿùåìó äëÿ òåàòðà,
ìóçûêó íàçûâàëè «÷åðòîâñêîé». Íå áóäåì, îäíàêî, îáâèíÿòü âñåõ
êðèòèêîâ â ïðåäâçÿòîñòè èëè íåïðîôåññèîíàëèçìå. Ïèñàâøèå î «Êàð-
ìåí» áûëè â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ ÷åñòíûìè, îòëè÷íî çíàâøèìè
ñâîå äåëî ëþäüìè. Íî îíè âñåöåëî ïðèíàäëåæàëè ñâîåìó âðåìå-
íè, ðàçäåëÿëè ãîñïîäñòâîâàâøèå â òå ãîäû ïðåäñòàâëåíèÿ î ìóçû-
êå è òåàòðå, à Æîðæ Áèçå ñìîòðåë â çàâòðàøíèé äåíü, åãî «Êàð-
ìåí» çàñòàâèëà ïî-íîâîìó âçãëÿíóòü íà âîçìîæíîñòè îïåðû êàê
ìóçûêàëüíîé äðàìû. Ïðèçíàíèå âñå æå ïðèøëî, è äîâîëüíî ñêî-
ðî � ÷åðåç òðè ìåñÿöà ïîëå çëîïîëó÷íîé ïðåìüåðû. «Áèçå âîç-
ãëàâèë òó ïëåÿäó ìîëîäûõ êîìïîçèòîðîâ, êîòîðûì ïðèíàäëåæèò
áóäóùåå, îí óìåð íàêàíóíå èõ ïîáåäû», � ñêàçàë îäèí èç íåäàâ-
íèõ ãîíèòåëåé àâòîðà «Êàðìåí». Ñàì êîìïîçèòîð íå ìîã ñëûøàòü
ýòèõ ñëîâ, îíè ïðîçâó÷àëè íàä åãî ìîãèëîé â äåíü ïîõîðîí. Æîðæ
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âîé ïåðåðûâ. Åå ïîäðóãè âûáåãàþò ïîäûøàòü ñâåæèì âîçäóõîì,
ïîðàçìÿòüñÿ, ïîáîëòàòü ñ äðóçüÿìè, à Êàðìåí íåêîãäà. Îíà õî÷åò
ýòè ïîë÷àñà èñïîëüçîâàòü äëÿ âñòðå÷è ñî ñâîèìè ñîðàòíèêàìè-
êîíòðàáàíäèñòàìè, ÷òîáû ïîãîâîðèòü î ïðåäñòîÿùèõ äåëàõ».
Â îñìûñëåíèè ðîëè íà ïîìîùü èíîãäà ïðèõîäèëà è íåîæèäàí-
íîñòü: «Îäíàæäû ... â ïåðâîì àêòå ó ìåíÿ ñëîìàëñÿ êàáëóê, òîãäà
ÿ ïðîñòî ñáðîñèëà òóôëè è áîñàÿ ïðîâåëà âåñü àêò. Âñå ïðèíÿëè
ýòî çà íîâóþ ÷åðòó â ìîåì îáðàçå Êàðìåí». Èìïðîâèçàöèÿ àêòðè-
ñû ïðåêðàñíî «óêëàäûâàëàñü» â õàðàêòåð: Êàðìåí � Ìàêñàêîâà
áûëà ñàìà þíîñòü, è ýòî îùóùàëîñü â êàæäîì åå äâèæåíèè, æåñ-
òå, â èíòîíàöèè åå ÷óäåñíîãî ãîëîñà. Ðàäîâàëà ãëàç ñâåòëàÿ êðàñ-
íî-áåëàÿ ãàììà êîñòþìà. «Ó Áèçå âåëèêîëåïíî äàí â ìóçûêå âû-
õîä Êàðìåí... ÿ ëèêóþùå òîðæåñòâåííî ïðÿìî âûëåòàëà íà ñöåíó.
Èíà÷å è íå ìîãëà � ñàìà ìóçûêà ñëîâíî âûòàëêèâàëà ìåíÿ âïå-
ðåä. Òàê ñðàçó âûðèñîâûâàëñÿ îáðàç Êàðìåí».

14 àïðåëÿ 1930 ãîäà âïåðâûå â ðîëè Êàðìåí âûøëà íà ñöåíó
Áîëüøîãî òåàòðà Íàäåæäà Àíäðååâíà Îáóõîâà (1886�1961).
Ðåæèññåð À. Ï. Ïåòðîâñêèé ïðåäëîæèë ïåâèöå ñâîþ âåðñèþ õà-
ðàêòåðà öûãàíêè, ñ êîòîðîé îíà íå âî âñåì áûëà ñîãëàñíà. Â ÷àñò-
íîñòè, àêòðèñà íå ïðèíÿëà ïåðâîãî âûõîäà Êàðìåí. Ïî çàìûñëó
ðåæèññåðà, îíà äîëæíà áûëà ñòðåìèòåëüíî, ðåçâî ïîÿâèòüñÿ íà ïîä-
ìîñòêàõ â îêðóæåíèè òîëïû ïîêëîííèêîâ, çàáðàñûâàþùèõ åå
àïåëüñèíàìè. Òàêîé ïðàçäíè÷íî-ôååðè÷åñêèé àêêîðä ïîêàçàëñÿ
Í. À. Îáóõîâîé ôàëüøèâûì.

«ß ìûñëèëà ñåáå Êàðìåí ñîâñåì èíîé: êîêåòëèâîé, çàäîðíîé,
âëàñòíîé, ïîëíîé ñîçíàíèÿ ñâîåé ñèëû, ñâîåãî îáàÿíèÿ. Ìîÿ Êàð-
ìåí áûëà ãîðäà, öàðñòâåííà, âåëè÷àâà â ñâîåé ïðîñòîòå, îíà áûëà
âåñåëîé, ïûëêîé, ñòðàñòíîé, ïîðîé ãðóáîé, áðûçæóùåé îãíåííûì
òåìïåðàìåíòîì... Îñîáåííî ÿ ëþáèëà ïîñëåäíåå, ÷åòâåðòîå äåé-
ñòâèå îïåðû è ìîþ ôèíàëüíóþ ñöåíó ñ Õîçå... Êàêîå áîãàòñòâî
êðàñîê çàêëþ÷åíî â ôèíàëüíîé ñöåíå: ñòðàñòíàÿ ëþáîâü, íàñìåø-
êà, ðåâíîñòü, ïðåçðåíèå è, íàêîíåö, ýòîò ïðåäñìåðòíûé òîðæåñòâó-
þùèé êðèê: �Ñâîáîäíîé ÿ æèëà, ñâîáîäíîé è óìðó!�»

Â 1935 ãîäó ê ðàáîòå íàä «Êàðìåí» îáðàòèëñÿ Êîíñòàíòèí Ñåð-
ãååâè÷ Ñòàíèñëàâñêèé (1863�1938). Ñïåêòàêëü áûë ïîñòàâëåí
â ðóêîâîäèìîì èì îïåðíîì òåàòðå â Ìîñêâå. Â çàãëàâíîé ïàðòèè
âûñòóïèëà Ìàðèÿ Ñîëîìîíîâíà Ãîëüäèíà (1899�1970). Ðåæèññåð

âñêîðå ïîñëå íåóäà÷íîé ïðåìüåðû. Òåàòðû Åâðîïû îäèí çà äðó-
ãèì îáðàùàþòñÿ ê ýòîé îïåðå.

26 ôåâðàëÿ 1878 ãîäà «Êàðìåí» áûëà âïåðâûå ïîñòàâëåíà
â Ðîññèè, íà ñöåíå Èìïåðàòîðñêîé èòàëüÿíñêîé îïåðû â Ñàíêò-
Ïåòåðáóðãå. Íà ðóññêîì ÿçûêå òâîðåíèå Áèçå ïðîçâó÷àëî 30 ñåí-
òÿáðÿ 1885 ãîäà ïîä ñâîäàìè çàëà ñòîëè÷íîãî Ìàðèèíñêîãî òåàòðà
ñ ó÷àñòèåì Ì. Ñëàâèíîé â çàãëàâíîé ïàðòèè. Îáðàç Êàðìåí, çàïå-
÷àòëåííûé â ìóçûêå, íåñåò â ñåáå íåêóþ òàéíó, ðàçãàäàòü êîòîðóþ
ïûòàëîñü íå îäíî ïîêîëåíèå èñïîëíèòåëüíèö � è ðîññèéñêèõ,
è çàðóáåæíûõ: ó Ì. Ìàêñàêîâîé, Â. Äàâûäîâîé, Í. Îáóõîâîé,
Â. Áîðèñåíêî, È. Àðõèïîâîé, Å. Îáðàçöîâîé, Äæ. Ñèìèîíàòî,
Â. äå Ëîñ Àíõåëåñ, Ì. Õîðí � ó êàæäîé ñâîÿ Êàðìåí.

Íà÷èíàÿ ñ ñàìîãî ïåðâîãî ïðåäñòàâëåíèÿ îïåðû, îáðàç Êàðìåí
çà÷àñòóþ âîïëîùàëñÿ íà ñöåíå â çàíèæåííûõ òîíàõ, ïîñòàíîâ-
ùèêè ñëåäîâàëè ñêîðåå çà ëèòåðàòóðíûì ïåðñîíàæåì Ìåðèìå, ÷åì
çà ñîçäàíèåì Áèçå. Íàïðèìåð, èçâåñòíûé ìóçûêàëüíûé êðèòèê
Í. Ä. Êàøêèí ïèñàë îá èñïîëíåíèè èñïàíñêîé ïåâèöåé Ìàðèåé
Ãàé ïàðòèè Êàðìåí: «Ýòî òîëüêî ïðîñòàÿ ôàáðè÷íàÿ ðàáîòíèöà,
÷óæäàÿ êàêîãî-ëèáî èçÿùåñòâà è ïîýòè÷íîñòè». Íî îáðàç ãîðäîé
öûãàíêè â îïåðå âûãëÿäèò èíûì, íåæåëè â íîâåëëå: îí áîëåå ëè-
ðè÷åí è ïñèõîëîãè÷åñêè ìíîãîãðàíåí. Ãëóáîêî ïðàâû òå ëþäè èñ-
êóññòâà, ÷òî ñìîòðÿò íà ãîðäóþ äåâóøêó ãëàçàìè âåëèêîãî êîìïî-
çèòîðà, íî âèäÿò åå ïî-ñâîåìó.

Â 1924 ãîäó íà ñöåíå Áîëüøîãî òåàòðà â ïàðòèè Êàðìåí âûñòó-
ïèëà Ìàðèÿ Ïåòðîâíà Ìàêñàêîâà (1902�1974). «×òî ìåíÿ òàê âëåê-
ëî â ýòîé ïàðòèè? � âñïîìèíàëà ïåâèöà. � Êîíå÷íî, â ïåðâóþ
î÷åðåäü âûðàæåííûé â ìóçûêå, â äðàìàòóðãèè õàðàêòåð ìîåé ãå-
ðîèíè, åå íàòóðà � ñèëüíàÿ, æèçíåðàäîñòíàÿ, âîëüíîëþáèâàÿ. Âîò
òàêóþ Êàðìåí ÿ ëþáèëà, ëþáèëè åå è çðèòåëè. È õîòÿ ÿ ñïåëà
ðåêîðäíîå ÷èñëî ñïåêòàêëåé, êàæäûé èç íèõ áûë äëÿ ìåíÿ ñëîâíî
ïðåìüåðîé. Ýòà ïàðòèÿ-ðîëü òðåáóåò íåïðåðûâíîé øëèôîâêè.
È ñêîëüêî áû ÿ íè ðàáîòàëà íàä íåé, âñåãäà îòêðûâàëà äëÿ ñåáÿ
÷òî-òî íîâîå...»

Ïîä ðóêîâîäñòâîì äèðèæåðà À. Ì. Ïàçîâñêîãî ïðîõîäèëà àêò-
ðèñà òðóäíåéøóþ íàóêó ïîñòèæåíèÿ õàðàêòåðà íà îïåðíîé ñöåíå,
ïîèñêà ëîãèêè â ïîâåäåíèè ãåðîèíè. «Âûõîä Êàðìåí ÿ ïðåäñòàâ-
ëÿëà ñåáå òàê: íà òàáà÷íîé ôàáðèêå, ãäå îíà ðàáîòàåò, ïîëó÷àñî-
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âûøëà â ñåíòÿáðå 1973 ãîäà. Â äíåâíèêå ïåâèöû åñòü íàïèñàííàÿ
åþ ... èñïîâåäü óìåðøåé Êàðìåí. Ñîâåðøåííî íåîæèäàííûé ïî-
âîðîò: êðàñàâèöà-öûãàíêà äî ïîñëåäíåãî âçäîõà ëþáèò Õîçå!

«... Êîãäà íàâàõà âîøëà â ìåíÿ, ìíå ñòàëî áîëüíî. ß ïðîñòèëà
Õîçå âñå. Ìíå õîòåëîñü æèòü è æèòü ñ íèì, ÷èñòûì, íåñ÷àñòíûì
÷åëîâåêîì, êîòîðîãî ÿ âîçíåñëà è óíè÷òîæèëà. ß åãî ëþáèëà óìèðàÿ».

Êàðìåí Îáðàçöîâîé ñàìîé ïðèðîäîé ñîçäàíà äëÿ ëþáâè. Íî
îíà, äî÷ü ñâîáîäû, õî÷åò âèäåòü â âîçëþáëåííîì ðîäñòâåííóþ
äóøó, à Õîçå � ïîðîæäåíèå öèâèëèçàöèè, ðàá çàêîíà, äîëãà, òðà-
äèöèé, âñåãî òîãî, ÷òî äëÿ Êàðìåí � ïóñòîé çâóê. Ñèëîé ëþáâè
æàæäåò îíà ñäåëàòü âîçëþáëåííîãî ñâîèì.

Íåïîñòèæèìî ñåðäöå æåíùèíû, òàéíó êîòîðîãî ïûòàåòñÿ ðàç-
ãàäàòü è ñàìà àêòðèñà: «Êàðìåí âëàäååò ìíîþ, à íå ÿ åþ... Èíîãäà
ÿ åå ïî÷òè ÷óâñòâóþ, íî îíà äåéñòâèòåëüíî òàêàÿ ðàçíàÿ, òàêàÿ
ñëîæíàÿ... Îíà è ãîðäàÿ, è óìíàÿ, è âëàñòíàÿ... Èíîãäà ÿ äóìàþ,
÷òî ìîÿ Êàðìåí � êîëäóíüÿ, íî îíà ñàìà îá ýòîì íå çíàåò.
Ïðåêðàñíàÿ êîëäóíüÿ, íå ñòðàøíàÿ, íî îíà çàâîðàæèâàåò. À åùå,
ÿ äóìàþ, Êàðìåí äîëæíà áûòü ñìåøíîé. Ìíå êàæåòñÿ, òàëàíòëè-
âûé ÷åëîâåê îáÿçàòåëüíî èìååò ÷òî-òî ñìåøíîå â õàðàêòåðå...»

Åñòü ñâîÿ èñòîðèÿ è ó åêàòåðèíáóðãñêîé Êàðìåí.
Ïåðâîé îïåðîé Æîðæà Áèçå, êîòîðóþ óñëûøàëè â Åêàòåðèí-

áóðãå, áûëà «Êàðìåí», ïîñòàâëåííàÿ â ñåçîíå 1893/94 ãîäà îïåðå-
òî÷íîé òðóïïîé íà ñöåíå ãîðîäñêîãî òåàòðà (íûíå êèíîòåàòð «Êî-
ëèçåé»). Îñåíüþ 1912 ãîäà ñîñòîÿëàñü ïåðâàÿ ïðåìüåðà «Êàðìåí»
íà ñöåíå íîâîãî Îïåðíîãî òåàòðà, çäàíèå êîòîðîãî è ïî ñåé äåíü
îñòàåòñÿ êðàñèâåéøèì â ãîðîäå (äèðèæåð Ñ. Áàðáèíè, ðåæèññåð
À. ß. Àëüòøóëëåð).

Â ýòîì ñåçîíå ïåðåä çðèòåëÿìè ïðåäñòàëè òðè Êàðìåí � Þëèÿ
Íèêîëàåâíà ×åõìåòüåâà, Ìàðèÿ Àëåêñàíäðîâíà Äîëåíãî è Åëåíà
Àíäðèàíîâíà Ñïûòêî. Ñêóïûå îòçûâû ïðåññû ëèøü â ñàìûõ îá-
ùèõ ÷åðòàõ ðèñóþò ãåðîèíþ Ìåðèìå � Áèçå íà ïîäìîñòêàõ íà-
øåé îïåðû òîé äàëåêîé ïîðû.

«Ã-æà ×åõìåòüåâà ... â ïåðâîì àêòå è â âîêàëüíîì, è â ñöåíè-
÷åñêîì îòíîøåíèè áûëà âûøå ïîõâàë, � îòìå÷àëà ãàçåòà «Ãîëîñ
Óðàëà», � ïðîâåëà åãî ñ áîëüøèì ïîäúåìîì... ïîñëåäíÿÿ ñöåíà
ñ äîíîì Õîçå ïðîâåäåíà î÷åíü ñèëüíî è æèçíåííî». Î Äîëåíãî �
Êàðìåí ñîõðàíèëîñü âåñüìà ëàêîíè÷íîå ìíåíèå êðèòèêè: «Ã-æà

ñòðåìèëñÿ îñâîáîäèòü îïåðó îò ïîñòàíîâî÷íûõ øòàìïîâ, äàòü åé
íîâîå èñòîëêîâàíèå. «Ïðåæäå âñåãî � ýòî íàðîäíàÿ, ôàáðè÷íî-äå-
ðåâåíñêî-óëè÷íàÿ, áàíäèòñêàÿ ñðåäà, à íå äóøêà Êàðìåí è íå êðà-
ñàâ÷èê Ýñêàìèëüî... Ñëîæèëñÿ òåàòðàëüíûé øòàìï Êàðìåí �
ýôôåêòíîé êàôåøàíòàííîé äèâû, çàâëåêàþùåé ìóæ÷èí. Íî Êàð-
ìåí íå êîêîòêà, à ñâîáîäîëþáèâàÿ öûãàíêà, íå ïðèçíàþùàÿ íàä
ñîáîé íèêàêîé âëàñòè. Ýòî öåëüíàÿ è ïî-ñâîåìó ÷èñòàÿ íàòóðà.
Îíà íèêîìó è íè÷åìó íå æåëàåò ïîä÷èíÿòüñÿ, êðîìå âåëåíèÿ
ñåðäöà. Ñâîáîäîëþáèå íà ãðàíè àíàðõèè». Â ñòîëêíîâåíèè ãåðîåâ
Ê. Ñ. Ñòàíèñëàâñêèé óâèäåë íå òðàãåäèþ ëþáâè. Ïî åãî óáåæäå-
íèþ, êîëëèçèÿ ïðîèçâåäåíèÿ Áèçå ñòðîèòñÿ íà íåñîâìåñòèìîñòè
ìèðîâîñïðèÿòèé � êóëüòà íåçàâèñèìîñòè è êàêèõ áû òî íè áûëî
îáùåñòâåííûõ óñòàíîâëåíèé è ïðèâåðæåííîñòè ê îïðåäåëåííîìó
êîäåêñó ìîðàëè. Ãîðîäñêîå ïðåäìåñòüå, êîíòðàáàíäèñòñêàÿ áðàòèÿ
è ïàòðèàðõàëüíûé ìèð äåðåâíè ñîøëèñü â ñìåðòåëüíîì ïîåäèíêå.
Ëè÷íûå âçàèìîîòíîøåíèÿ Êàðìåí è Õîçå â ðåæèññåðñêîé êîíöåï-
öèè ïîñòàíîâêè âûøëè íà óðîâåíü îáùåñòâåííûõ. Ýòî áûëî ïðèí-
öèïèàëüíî íîâîå ïðî÷òåíèå îïåðû.

1 àïðåëÿ 1956 ãîäà ñîñòîÿëîñü ïåðâîå âûñòóïëåíèå Èðèíû
Êîíñòàíòèíîâíû Àðõèïîâîé íà ñöåíå Áîëüøîãî òåàòðà. Äëÿ ñâîå-
ãî äåáþòà ïåâèöà âûáðàëà ðîëü Êàðìåí, âåäü åùå â Ñâåðäëîâñêîì
îïåðíîì òåàòðå, íåçàäîëãî äî ïåðååçäà â Ìîñêâó, àêòðèñà ðàáî-
òàëà íàä ïàðòèåé è óñïåëà 5 ðàç ñïåòü â ñïåêòàêëÿõ. Ïîíà÷àëó
È. Ê. Àðõèïîâà, ñîçäàâàÿ îáðàç, ïðåäïî÷èòàëà ÿðêèå, ñî÷íûå ìàçêè.
Åãî âîêàëüíî-äðàìàòóðãè÷åñêàÿ ëèíèÿ ñòðîèëàñü íà àêöåíòèðîâêå
ãëàâíûõ ýìîöèîíàëüíûõ ñîñòîÿíèé Êàðìåí (ìðà÷íîå ïðåä÷óâñòâèå
â ñöåíå ãàäàíèÿ, íåíàâèñòü ê Õîçå â ôèíàëå îïåðû è ò. ä.). Ïåðå-
æèâàíèÿ ãåðîèíè îêàçûâàëèñü êàê áû ïîä óâåëè÷èòåëüíûì ñòåê-
ëîì, õàðàêòåð ñòàíîâèëñÿ â êàêîé-òî ìåðå ñèìâîëîì äóõîâíîé ñèëû
Êàðìåí. Ñ ãîäàìè ïðèøëî èíîå ïîíèìàíèå îáðàçà: åãî èäåéíîå
íàïîëíåíèå îñòàëîñü ïðåæíèì, íî òåïåðü È. Ê. Àðõèïîâà ïîøëà
ïî ïóòè ãëóáîêîãî ïñèõîëîãè÷åñêîãî àíàëèçà, ïîêàçàëà äóõîâíóþ
äðàìó Êàðìåí ÷åðåç èçîáðàæåíèå øèðîêîãî ñïåêòðà åå ÷óâñòâ. Ýòî
áûëà óæå ðåàëüíàÿ, çåìíàÿ Êàðìåí.

Åëåíà Âàñèëüåâíà Îáðàçöîâà äåáþòèðîâàëà â ïàðòèè Êàð-
ìåí â íåáîëüøîì òåàòðå «Ïåðåñ Ãàëüäîñ» íà Êàíàðñêèõ îñòðîâàõ
â ìàðòå 1972 ãîäà. Íà ñöåíó Áîëüøîãî òåàòðà Îáðàçöîâà � Êàðìåí
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òîòåíåé ÷óâñòâ», êîòîðûå ïîçâîëÿþò ïîíÿòü äóøó Êàðìåí âî âñåé
åå ãëóáèíå! Â ðàáîòå Å. Â. Àëòóõîâîé îùóùàëîñü ñòðåìëåíèå ïî-
êàçàòü ñâîþ ãåðîèíþ çåìíîé, îáûêíîâåííîé æåíùèíîé. Ìîæåò
áûòü, âïåðâûå íà ñâåðäëîâñêîé ñöåíå ïîÿâèëàñü íå òîëüêî ãîðäàÿ,
áåñêîìïðîìèññíàÿ, íî è õèòðàÿ («ñåáå íà óìå») êðàñàâèöà. Òàêîé
ðåæèññåðñêèé è àêòåðñêèé «õîä» îòíþäü íå äåâàëüâèðîâàë íå-
çàóðÿäíûé õàðàêòåð, ïîñêîëüêó îñíîâíîé ñìûñë îáðàçà àðòèñòêà
ñîõðàíÿëà.

È. Ê. Àðõèïîâà íåäîëãî ïåëà â ñâåðäëîâñêîì òåàòðå. Îíà ïî-
ñòóïèëà â òðóïïó â 1954 ãîäó, à â 1956 óæå äåáþòèðîâàëà íà ñöåíå
Áîëüøîãî òåàòðà. Ìîëîäàÿ àêòðèñà âëèëàñü â óæå íå íîâûé ñïåê-
òàêëü, ïðåìüåðà êîòîðîãî ñîñòîÿëàñü â ìàå 1950 ãîäà (äèðèæåð
Ñ. Áåðãîëüö, ðåæèññåð Ñ. À. Äåìüÿíåíêî). Â ýòîò æå ñïåêòàêëü
âîøëà è Å. Â. Àëòóõîâà.

Ìîæíî äî áåñêîíå÷íîñòè èñêàòü ñâîþ Êàðìåí, âåäü õóäîæå-
ñòâåííàÿ ñèëà ìåëîäèè êîìïîçèòîðà íåèñ÷åðïàåìà. «×òî ãîâîðèòü,
�Êàðìåí� � ýòî çîëîòîé ôîíä ìèðîâîãî èñêóññòâà, � ðàçìûøëÿ-
åò âåòåðàí Ñâåðäëîâñêîãî îïåðíîãî òåàòðà Ý. È. Êðàñîâèöêèé. �
Ýòà ìóçûêà äåìîêðàòè÷íà, ïðîñòà áåç óïðîùåí÷åñòâà è ÷ðåçâû-
÷àéíî ãëóáîêà ïî ìûñëè, ïîòîìó ÷òî â îñíîâå åå � èñêðåííåå,
íåïîääåëüíîå ÷óâñòâî. ß ìíîãî ðàç äèðèæèðîâàë �Êàðìåí�, è âñå
æå, ëþáÿ Áèçå, âñåãäà ñ áîëüøèì âîëíåíèåì è æåëàíèåì íàïðàâ-
ëÿÿñü íà î÷åðåäíîé ñïåêòàêëü, ÿ íåèçìåííî óõîäèë èç-çà ïóëüòà
ñ ÷óâñòâîì íåóäîâëåòâîðåííîñòè. Äåëî â òîì, ÷òî âñåì, ïðè÷àñò-
íûì ê ñîçäàíèþ ñïåêòàêëÿ ïî ýòîé îïåðå, ãðîçèò îïàñíîñòü åñëè
íå âïàñòü â ìåëîäðàìó, òî ïî ìåíüøåé ìåðå îòäàòü åé êàêóþ-òî
äàíü. Íî �Êàðìåí� íå ìåëîäðàìà, ñóùíîñòü ìóçûêè ñîâåðøåííî
èíàÿ, ýòî öåëàÿ ôèëîñîôèÿ æèçíè. Óäàëîñü ëè ìíå ïåðåäàòü ñîäåð-
æàíèå ìóçûêè Áèçå, ðàñêðûòü äðàìàòèçì ñóäåá ãåðîåâ, íå ïîãðå-
øèòü ïðîòèâ ãåíèàëüíîãî òâîðåíèÿ? Âîò ÷òî âñåãäà âîëíîâàëî».

«Êîãäà ñòàëêèâàåøüñÿ ñ òàêèì âåëèêèì íàçâàíèåì, âñåãäà
âîçíèêàåò ìûñëü î áåçìåðíîé çíà÷èìîñòè è êðàñîòå ìóçûêè, �
ñêàçàë â áåñåäå ñ àâòîðîì ýòèõ ñòðîê ðåæèññåð íàøåé îïåðû
Ì. Ë. Ìèíñêèé. � ß óáåæäåí: ñïåöèôèêà èñêóññòâà îïåðû �
â äåéñòâåííîé èíòîíàöèè. Óìåíèå â èíòîíàöèè âîïëîòèòü îáðàç
÷åëîâåêà � âîò êðèòåðèé ìàñòåðñòâà àðòèñòà îïåðíîãî òåàòðà.
Ó Áèçå � áåçäîííîå ìåëîäè÷åñêîå áîãàòñòâî, â åãî �Êàðìåí� åñòü

Äîëåíãî ïðîÿâèëà ñëèøêîì ìíîãî òåìïåðàìåíòà». Î òðåòüåé èñ-
ïîëíèòåëüíèöå ïàðòèè Êàðìåí, Å. À. Ñïûòêî, «Óðàëüñêàÿ æèçíü»
ïèñàëà: «Êàê íà÷èíàþùàÿ àðòèñòêà ... ã-æà Ñïûòêî ñäåëàëà ìíî-
ãî. Äåðæàëàñü íà ñöåíå ñâîáîäíî è îæèâëåííî, ñòàðàëàñü äàæå
êàçàòüñÿ çàäîðíîé, íî âñå æå äàëåêà áûëà îò Êàðìåí. Ó àðòèñòêè
íåäîñòàâàëî ãëàâíîãî � òåìïåðàìåíòà».

Äàæå òàêèå íåìíîãî÷èñëåííûå ñòðîêè äàþò ïîíÿòü, ÷òî êàæ-
äàÿ èç ïåâèö èñêàëà «ñâîþ Êàðìåí». Âèäèìî, íå âñå èì óäàâà-
ëîñü, íî îíè ñòîÿëè ó èñòîêîâ ïðî÷íîé òðàäèöèè: ñöåíè÷åñêàÿ
èñòîðèÿ îïåðû Áèçå íà åêàòåðèíáóðãñêîé-ñâåðäëîâñêîé ñöåíå ñâè-
äåòåëüñòâóåò î òîì, ÷òî îáðàç ãîðäîé öûãàíêè â èñïîëíåíèè ëó÷-
øèõ àêòðèñ ðàñêðûâàëñÿ çäåñü âî âñåé ñâîåé ïñèõîëîãè÷åñêîé,
ðåàëèñòè÷åñêîé ãëóáèíå, âåäü ìóçûêà ïîçâîëÿåò ñäåëàòü ýòî ñ ìàê-
ñèìàëüíîé ïîëíîòîé.

...Ñàìà ïðèðîäà íàãðàäèëà Ôàòüìó Ñàòòàðîâíó Ìóõòàðîâó
âíåøíîñòüþ Êàðìåí. Â ñåðåäèíå 20�30-õ ãîäîâ ÕÕ âåêà Ô. Ìóõ-
òàðîâà ïåëà â Ñâåðäëîâñêå. Íà íàøåé ñöåíå îíà äåáþòèðîâàëà
â ïàðòèè Êàðìåí 4 îêòÿáðÿ 1925 ãîäà (äèðèæåð Â. Â. Áåðäÿåâ, ðå-
æèññåð À. È. Óëóõàíîâ). Íå òîëüêî âíåøíå, íî è âíóòðåííå àêòðè-
ñà áûëà ñðîäíè ñâîåé ãåðîèíå. Îãíåííûé þæíûé òåìïåðàìåíò,
ïîìíîæåííûé íà íåèñòîùèìóþ àðòèñòè÷åñêóþ ôàíòàçèþ, ïðåêðàñ-
íûé ñîþç ïðèðîäû è òâîð÷åñêîé ìûñëè îáåðíóëèñü âåëèêîëåïèåì
æèâîãî, õóäîæåñòâåííî ñîâåðøåííîãî ñöåíè÷åñêîãî õàðàêòåðà.

Ìàðãàðèòà Ðàçóìíèêîâíà Ãëàçóíîâà âïåðâûå âûøëà íà ñöåíó
â îáðàçå Êàðìåí â äåêàáðå 1933 ãîäà â ñïåêòàêëå, ïîñòàâëåííîì
14 èþíÿ ýòîãî æå ãîäà äèðèæåðîì À. Ì. Ïàçîâñêèì è ðåæèññåðîì
Â. À. Ëîññêèì. Þíàÿ ïåâèöà, ëèøü òðåòèé ãîä âûñòóïàâøàÿ íà
îïåðíûõ ïîäìîñòêàõ, ðèñîâàëà Êàðìåí ÷åðåç êîíòðàñòíóþ ñìåíó
íàñòðîåíèé: çàäîð þíîñòè, ïðåä÷óâñòâèå ñìåðòè, ðàäîñòü ëþáâè,
æåñòîêîñòü æåíùèíû, îõëàäåâøåé ê âîçëþáëåííîìó...

Åâãåíèþ Âàñèëüåâíó Àëòóõîâó â îïåðå Áèçå ñâåðäëîâ÷àíå âïåð-
âûå óñëûøàëè 24 ìàðòà 1957 ãîäà. Èñïîëíåíèå àêòðèñû ïðèâëå-
êàëî ïðåæäå âñåãî ôèëèãðàííîé îòòî÷åííîñòüþ, ñêóëüïòóðíîñòüþ
âíåøíåãî îáëèêà Êàðìåí, ñîïðÿæåííîé ñ òî÷íûì ïñèõîëîãè÷åñ-
êèì ðèñóíêîì ðîëè. Æåñòû, ìèìèêà, ìèçàíñöåíû � âñå îòëè÷à-
ëîñü òîíêîé ïðîðàáîòêîé. Íà ïðîòÿæåíèè âñåãî ñïåêòàêëÿ ñèëüíî,
ÿðêî çâó÷àë ãîëîñ ïåâèöû, è ñêîëüêî â íåì áûëî íþàíñîâ, òåõ «ñâå-
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«×àòòåðòîí», ïîâåñòâóþùàÿ î òðàãè÷åñêîé ñóäüáå òàëàíòëèâîãî àí-
ãëèéñêîãî ïîýòà. Íà ñþæåò ýòîé äðàìû îí è ïèøåò ñâîþ ïåðâóþ
îïåðó. Îäíàêî â òå ãîäû ïðîèçâåäåíèå ïîñòàâëåíî íå áûëî. Ìåæ-
äó òåì êîìïîçèòîð âîçëàãàë íà ñâîå äåòèùå áîëüøèå íàäåæäû è
â ðåçóëüòàòå íåæåëàíèÿ òåàòðàëüíûõ ìåíåäæåðîâ ïðèíÿòü îïåðó
ê ïîñòàíîâêå îêàçàëñÿ â áåäñòâåííîì ìàòåðèàëüíîì ïîëîæåíèè.

Â ñâîåé àâòîáèîãðàôèè êîìïîçèòîð ðàññêàçûâàåò î òîì, êàê,
âåäÿ ïîëóãîëîäíîå ñóùåñòâîâàíèå, îí âûíóæäåí áûë â ïîèñêàõ
ìèçåðíîãî çàðàáîòêà ñëóæèòü òàïåðîì â êàôå, äàâàòü óðîêè ïå-
íèÿ...

Â 1890 ãîäó â êîíêóðñå íà îäíîàêòíóþ îïåðó, îáúÿâëåííîì
ìèëàíñêèì èçäàòåëåì Ñîíçîíüî, êîìïîçèòîð è äèðèæåð Ïüåòðî
Ìàñêàíüè âûøåë ïîáåäèòåëåì: åãî îïåðà «Ñåëüñêàÿ ÷åñòü» îêàçà-
ëàñü ëó÷øåé. Ðåøèâ ïîñëåäîâàòü ïðèìåðó Ìàñêàíüè, Ëåîíêàâàë-
ëî â òå÷åíèå ïÿòè ìåñÿöåâ ïèøåò îïåðó «Ïàÿöû», ñ òåì ÷òîáû
âûäâèíóòü åå íà êîíêóðñ. Íî ïî óñëîâèÿì ýòîãî òâîð÷åñêîãî ñî-
ñòÿçàíèÿ îïåðà äîëæíà áûëà áûòü îäíîàêòíîé, è äâóõàêòíîå ïðî-
èçâåäåíèå êîìïîçèòîðà íå áûëî äîïóùåíî ê êîíêóðñó.

Òåì íå ìåíåå ïðåìüåðà «Ïàÿöåâ» â ìèëàíñêîì òåàòðå «Äàëü
Âåðìå», ñîñòîÿâøàÿñÿ 21 ìàÿ 1892 ãîäà, îçíàìåíîâàëàñü ãðàíäè-
îçíûì óñïåõîì, ñòàëà íàñòîÿùèì òðèóìôîì õóäîæíèêà, ïîñëå êî-
òîðîãî áûëî ñëîìëåíî ðàâíîäóøèå òåàòðàëüíûõ áîññîâ ê íåèçâå-
ñòíîìó êîìïîçèòîðó. Ñïåêòàêëåì äèðèæèðîâàë ãåíèàëüíûé Àðòóðî
Òîñêàíèíè. Ìíîãèå íîìåðà èç «Ïàÿöåâ» áûëè ïîâòîðåíû äâàæäû,
à íåêîòîðûå (íàïðèìåð, ñåðåíàäà Àðëåêèíà) � òðèæäû. Ïàðòèþ
Òîíèî èñïîëíÿë äðóã Ëåîíêàâàëëî � áàðèòîí Âèêòîð Ìîðåëü.
Ëèáðåòòî îïåðû áûëî íàïèñàíî ñàìèì åå àâòîðîì. «ß ñ÷èòàþ
íåâîçìîæíûì ñî÷èíÿòü ìóçûêó íà ÷óæèå ñëîâà è ïðîñòî íå ïîíè-
ìàíèþ, êàê ìîæåò áûòü ñîçäàíî èñòèííî õóäîæåñòâåííîå òàêèì
îáðàçîì», � ïèñàë îí. Â îñíîâó ñþæåòà ëåãëî äåéñòâèòåëüíîå ñî-
áûòèå, ïðîèñøåäøåå â 1865 ãîäó â Êàëàáðèè: àêòåð âî âðåìÿ ïðåä-
ñòàâëåíèÿ óáèë èç ðåâíîñòè ñâîþ æåíó. Äåëî ðàññìàòðèâàëîñü
â ñóäå ïîä ïðåäñåäàòåëüñòâîì îòöà êîìïîçèòîðà. Ïàìÿòü îá ýòîì
òðàãè÷åñêîì ñëó÷àå íà âñþ æèçíü îñòàëàñü â ñåðäöå Ëåîíêàâàëëî.
Èíòåðåñíî, ÷òî â ïàðòèòóðå îïåðû òî÷íî óêàçàíû ìåñòî (äåðåâíÿ
Ìîíòåëüòî â Êàëàáðèè) è âðåìÿ äåéñòâèÿ (15 àâãóñòà 1865 ãîäà).

÷òî ïåòü, íî áåñêîíå÷íî òðóäíî ñïåòü ýòî âñå òàê, ÷òîáû ïåðåäàòü
ãëóáèííûé çàìûñåë êîìïîçèòîðà. Ñ÷èòàþ, ÷òî Êàðìåí � ýòî ïðåæ-
äå âñåãî òðàãè÷åñêàÿ ôèãóðà, ýòî æåðòâà áîëüøîãî ãîðîäà, æåðòâà
óðáàíèçàöèè, ýòî äî÷ü ïðèðîäû, ïîãóáëåííàÿ öèâèëèçàöèåé, êàê
è Õîçå, êîòîðîãî îíà ãóáèò, çàñòàâèâ ïîêèíóòü äåðåâíþ ñ åå ïðî÷-
íûìè íðàâñòâåííûìè óñòîÿìè è áðîñèâ â îáúÿòèÿ ãîðîäà. ß áû-
âàë âî ìíîãèõ òåàòðàõ, ñëûøàë �Êàðìåí� è ó íàñ, è çà ðóáåæîì,
íî ìíå åùå íå ïðèõîäèëîñü âèäåòü íè îäíîãî ïîëíîöåííîãî ñïåê-
òàêëÿ ïî ýòîé îïåðå»...

Ñ×ÀÑÒËÈÂÀß ÑÓÄÜÁÀ «ÏÀßÖÅÂ»

ÐÓÄÆÅÐÎ ËÅÎÍÊÀÂÀËËÎ

(1857�1919)

Èòàëèÿ XIX âåêà äàëà ìèðó ìíîæåñòâî âåëèêèõ ìóçûêàíòîâ �
Ä. Ðîññèíè, Â. Áåëëèíè, Ä. Âåðäè, Í. Ïàãàíèíè... Íà èñõîäå ñòî-
ëåòèÿ â çâåçäíîì ïàðàäå èìåí ÿðêî çàñâåðêàëà åùå îäíà çâåçäà.

Ïåðó Ðóäæåðî Ëåîíêàâàëëî ïðèíàäëåæèò îêîëî äâàäöàòè îïåð
è íåñêîëüêî îïåðåòò. Áóäóùèé êîìïîçèòîð ðîäèëñÿ â Íåàïîëå,
â ñåìüå þðèñòà. Åãî îòåö áûë ïðåäñåäàòåëåì ìåñòíîãî ñóäà, ìàòü �
äî÷åðüþ èçâåñòíîãî íåàïîëèòàíñêîãî õóäîæíèêà. Îò íåå óíàñëå-
äîâàë þíûé Ðóäæåðî ëþáîâü ê òåàòðó, ëèòåðàòóðå, ìóçûêå, ê èñ-
êóññòâó âîîáùå. Ìóçûêå îí íà÷àë îáó÷àòüñÿ ñ ñàìîãî äåòñòâà. Óæå
â âîñüìèëåòíåì âîçðàñòå îí ïîñòóïàåò â Íåàïîëèòàíñêóþ êîíñåð-
âàòîðèþ, îäíó èç ñòàðåéøèõ â Èòàëèè, ãäå çàíèìàåòñÿ ïî êëàññó
êîìïîçèöèè è ôîðòåïèàíî. Çàêîí÷èâ åå êàê êîìïîçèòîð, Ëåîíêà-
âàëëî ñòàíîâèòñÿ àêêîìïàíèàòîðîì, ñ íèì î÷åíü ëþáèë çàïèñû-
âàòüñÿ íà ãðàììîôîííûå ïëàñòèíêè Ýíðèêî Êàðóçî.

Â 1877 ãîäó êîìïîçèòîð îòïðàâëÿåòñÿ â Áîëîíüþ è â òå÷åíèå
äâóõ ëåò ñëóøàåò òàì óíèâåðñèòåòñêèé êóðñ ëåêöèé ïî ëèòåðàòóðå.
Â äâàäöàòü ëåò îí ïîëó÷àò çâàíèå äîêòîðà ëèòåðàòóðû. Äîëãî Ëå-
îíêàâàëëî íå ìîæåò ðåøèòü äëÿ ñåáÿ âîïðîñ, ÷åì çàíÿòüñÿ â äàëü-
íåéøåì: ìóçûêîé èëè ëèòåðàòóðîé. Ëþáîâü ê ìóçûêå ïîáåäèëà.
Åãî âíèìàíèå ïðèâëåêàåò ðîìàíòè÷åñêàÿ äðàìà Àëüôðåäà äå Âèíüè
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ñâîèõ äíåé îí ìå÷òàåò ñîçäàòü òàêóþ îïåðó, êîòîðàÿ ïðåâçîøëà
áû «Ïàÿöåâ». Íî ýòèì ìå÷òàì íå ñóæäåíî áûëî ñáûòüñÿ. Ñìåðòü
êîìïîçèòîðà 6 àâãóñòà 1919 ãîäà â Ìîíòåêàòèíè, áëèç Ôëîðåíöèè,
ïðåðâàëà åãî ðàáîòó íàä îïåðîé «Áóðÿ». «Ïàÿöû» îñòàëèñü òåì
òâîðåíèåì, êîòîðîå ñîõðàíèëî èìÿ Ëåîíêàâàëëî äëÿ áóäóùåãî.

«ÑÀÌÎÅ ÃËÀÂÍÎÅ Â ÈÑÊÓÑÑÒÂÅ � ÁÛÒÜ
ÈÑÊÐÅÍÍÈÌ»

ÄÆÀÊÎÌÎ ÏÓ××ÈÍÈ

(1858�1924)

Íà ñòåíå îäíîãî èç íåáîëüøèõ äîìîâ ñåâåðîèòàëüÿíñêîãî ãî-
ðîäà Ëóêêè � ìåìîðèàëüíàÿ äîñêà ñ âûñå÷åííûìè íà íåé ñëîâà-
ìè: «Çäåñü 22 äåêàáðÿ 1858 ãîäà ðîäèëñÿ Äæàêîìî Ïó÷÷èíè, ïðî-
èñõîäÿùèé èç äðåâíåãî ðîäà ìóçûêàíòîâ è äîñòîéíûé âå÷íî æèâûõ
òðàäèöèé ñâîåé ðîäèíû...»

Â ëèöå Äæàêîìî Ïó÷÷èíè çàÿâèëî î ñåáå óæå ïÿòîå ïîêîëåíèå
ñåìüè ìóçûêàíòîâ. Ìàãèñòðàò Ëóêêè â îôèöèàëüíîì ïîðÿäêå ïðè-
çíàë ýòó ñëàâíóþ ýñòàôåòó, è çà ïîòåðÿâøèì îòöà ïÿòèëåòíèì
Äæàêîìî áûëà çàêðåïëåíà äîëæíîñòü öåðêîâíîãî îðãàíèñòà.
Â äåñÿòèëåòíåì âîçðàñòå ìàëü÷èê ñåë çà èíñòðóìåíò. Åãî ìàòü,
Àëüáèíà Ïó÷÷èíè-Ìàäæè, îñòàâøàÿñÿ ñ øåñòüþ äåòüìè íà ðóêàõ,
ñäåëàëà âñå âîçìîæíîå, ÷òîáû âûïîëíèòü âîëþ ïîêîéíîãî ìóæà
è äàòü ñòàðøåìó ñûíó òðàäèöèîííîå äëÿ ñåìüè îáðàçîâàíèå. Òàê
þíîøà îêàçàëñÿ â ñòåíàõ Ëóêêñêîãî ìóçûêàëüíîãî èíñòèòóòà, êî-
òîðûé îêîí÷èë â 22 ãîäà. Íåóòîìèìàÿ Àëüáèíà âûõëîïîòàëà ñûíó
êîðîëåâñêóþ ñòèïåíäèþ äëÿ ïîñòóïëåíèÿ â Ìèëàíñêóþ êîíñåðâà-
òîðèþ. Ñíîâà ñòóäåí÷åñêàÿ ñêàìüÿ, òåïåðü óæå â îïåðíîé ñòîëèöå
Åâðîïû. Èç-ïîä ïåðà íà÷èíàþùåãî êîìïîçèòîðà âûõîäèò íåñêîëü-
êî ïðîèçâåäåíèé, íî åãî íàñòàâíèê ìàýñòðî Ïîíêüåëëè ðàíüøå
äðóãèõ ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî ïðèçâàíèå ìîëîäîãî ÷åëîâåêà � îïåðà.
Âïîñëåäñòâèè Ïó÷÷èíè øóòèë: «Ìíîãî ëåò íàçàä Ãîñïîäü êîñíóë-
ñÿ ìåíÿ ñâîèì ìèçèíöåì è ñêàçàë: �Ïèøè äëÿ òåàòðà, òîëüêî äëÿ
òåàòðà�. È ÿ ñëåäîâàë ýòîìó âûñøåìó ñîâåòó».

Ìóçûêà «Ïàÿöåâ» îòëè÷àåòñÿ ìåëîäè÷íîñòüþ, ýìîöèîíàëüíî-
ñòüþ, îíà äîñòèãàåò îãðîìíîé ñèëû â èçîáðàæåíèè ïåðåæèâàíèé
ãåðîåâ. Ñòðàäàíèÿ îáìàíóòîãî Êàíèî, ëþáîâü Ñèëüâèî è Íåääû,
íåíàâèñòü, ðåâíîñòü, ëþáîâü è çàâèñòü Òîíèî îáðèñîâàíû êîëî-
ðèòíî è ìíîãîãðàííî.

Îïåðà ïðîíèêíóòà îùóùåíèåì òðàãèçìà, íàõîäÿùèì ñâîå íàè-
áîëåå ïîëíîå âûðàæåíèå â çíàìåíèòîì àðèîçî Êàíèî «Ñìåéñÿ,
ïàÿö...», â êîòîðîì çâó÷àò ãîðå÷ü è áîëü ðàçáèòûõ íàäåæä. Èìåííî
ýòà ìåëîäèÿ çàâåðøàåò îïåðó. Ïàðòèÿ Êàíèî è â ñìûñëå ñöåíè÷åñ-
êîé èãðû, è ñî ñòîðîíû âîêàëüíîé � îäíà èç òðóäíåéøèõ â òåíîðî-
âîì ðåïåðòóàðå. Âåëèêèé ïåâåö Èòàëèè Áåíüÿìèíî Äæèëüè ïèñàë:
«... Ïàðòèÿ Êàíèî çàõâàòûâàåò è âîëíóåò òàê æå ñèëüíî, êàê ïàðòèÿ
Õîçå. Íàâåðíîå, ÷òî-òî âðîäå ïðèðîäíîãî èíñòèíêòà ñàìîñîõðàíå-
íèÿ âñåãäà óäåðæèâàëî ìåíÿ îò ýòîé ïàðòèè. ß îòêàçûâàëñÿ ïåòü
ýòó ãëóáîêî äðàìàòè÷åñêóþ ïàðòèþ (îäíó èç ëþáèìûõ Êàðóçî) åùå
â �Ìåòðîïîëèòåí�... Òîãäà ÿ ïîíèìàë, ÷òî ýòî áóäåò ñëèøêîì áîëü-
øàÿ íàãðóçêà íà ãîëîñîâûå ñâÿçêè. È òî, ÷òî ÿ òåïåðü ðåøèëñÿ
ïåòü åå, îçíà÷àëî, ÷òî ãîëîñ ìîé ñòàë êðåï÷å ïðåæíåãî».

Ïîñëå ïåðâîé æå ïîñòàíîâêè îïåðû íà÷àëîñü åå ïîáåäíîå
øåñòâèå ïî ìóçûêàëüíûì òåàòðàì ìèðà. Åé ðóêîïëåùåò ïóáëèêà
Âåíû è Áóäàïåøòà. Óæå â êîíöå 1892 ãîäà åå óñëûøàëè ìîñêâè÷è
íà ñöåíå ÷àñòíîãî òåàòðà Ïðÿíèøíèêîâà. Â 1893 ãîäó «Ïàÿöû»
ïðîçâó÷àëè íà ïîäìîñòêàõ Ìàðèèíñêîãî òåàòðà â Ïåòåðáóðãå ñ ó÷à-
ñòèåì ñóïðóãîâ Íèêîëàÿ è Ìåäåè Ôèãíåð, èñïîëíÿâøèõ ïàðòèè
Êàíèî è Íåääû. Â ýòîì æå ãîäó òâîðåíèå Ëåîíêàâàëëî óâèäåëî
ñâåò ðàìïû Áîëüøîãî òåàòðà.

Íåáûâàëûé óñïåõ îïåðû âäîõíîâèë êîìïîçèòîðà íà íîâûå òâîð-
÷åñêèå ïîèñêè. Âçÿâ çà îñíîâó ñþæåòà ñâîåé íîâîé îïåðû ðîìàí
Àíðè Ìþðæå «Ñöåíû èç æèçíè áîãåìû», îí ïèøåò îïåðó «Áîãå-
ìà», ïðåìüåðà êîòîðîé ñîñòîÿëàñü 6 ìàÿ 1897 ãîäà â âåíåöèàíñêîì
òåàòðå «Ëà Ôåíè÷å». Îíà ïðîäåðæàëàñü íà ñöåíå äî 1914 ãîäà.
10 íîÿáðÿ 1900 ãîäà â ìèëàíñêîì «Òåàòðî Ëèðèêî» ïðîçâó÷àëà
íîâàÿ îïåðà Ëåîíêàâàëëî «Çàçà», ñ óñïåõîì ïðîøåäøàÿ ïî ñöåíàì
ðÿäà ñòðàí. Êàê è â «Ïàÿöàõ», â ìóçûêå «Çàçà» ìíîãî ëåãêî çàïî-
ìèíàþùèõñÿ ìåëîäèé.

Â 1906 ãîäó Ëåîíêàâàëëî ñîâåðøàåò áîëüøóþ ïîåçäêó â êà÷å-
ñòâå äèðèæåðà ïî ñòðàíàì Åâðîïû, â ÑØÀ è Êàíàäó. Íà çàêàòå
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ïèøåò îí ñâîåìó èçäàòåëþ Äæ. Ðèêîðäè, � èìåííî â �Òîñêå�
ÿ âèæó îïåðó äëÿ ñåáÿ � íå ÷ðåçìåðíûõ ðàçìåðîâ, íå ïûøíûé
ñïåêòàêëü, ýòî íå òîò ñþæåò, êîòîðûé ìîã áû äàòü ìåñòî ïðèâû÷-
íîìó ìóçûêàëüíîìó èçëèøåñòâó». Îäíàêî ëèøü ÷åðåç íåñêîëüêî
ëåò Ïó÷÷èíè âåðíóëñÿ ê ñâîåìó çàìûñëó.

«Òîñêà» óâèäåëà ñâåò ðàìïû â ðèìñêîì òåàòðå «Êîñòàíöè»
14 ÿíâàðÿ 1900 ãîäà. Ïîäíÿëñÿ çàíàâåñ, è ïóáëèêà ðàçðàçèëàñü ñâè-
ñòîì, òîïîòîì, øèïåíèåì... Ýòî íåèñòîâñòâîâàëè ïðîòèâíèêè Ïó÷-
÷èíè. Â äåëî âìåøàëîñü ïîëèöèÿ, ïî ïðèêàçó êîòîðîé îïóñòèëè
çàíàâåñ. ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ñïåêòàêëü íà÷àëè ñíîâà. Ïîñòå-
ïåííî ìóçûêà çàâëàäåëà çàëîì. «Òîñêà» íåîáû÷íà äëÿ Ïó÷÷èíè,
âåäü äî íåå â åãî îïåðàõ íå çâó÷àëà ïîëèòè÷åñêàÿ òåìà, èõ àâòîðà
èíòåðåñîâàëà ÷àñòíàÿ æèçíü ÷åëîâåêà. Òîíêèì ïñèõîëîãîì, ïîýòîì
ñåðäöà êîìïîçèòîð îñòàëñÿ è â «Òîñêå», íî íà ñåé ðàç åãî ãåðîè
ñòîëêíóëèñü ñ ãîñóäàðñòâåííîé âëàñòüþ. Ïðàâäà, áóðíûå âðåìåíà
èòàëüÿíñêîé èñòîðèè ðóáåæà XVIII�XIX âåêîâ, ðîæäåíèå, íåäî-
ëãîå ñóùåñòâîâàíèå è ãèáåëü Ðèìñêîé ðåñïóáëèêè îñòàþòñÿ â ïðî-
èçâåäåíèè «çà êàäðîì», íî â áîðåíèè ÷óâñòâ, ñòîëêíîâåíèè ñòðàñ-
òåé ìû îùóùàåì äðàìàòèçì ýïîõè.

Ïó÷÷èíè äîñòèãàåò âûñî÷àéøåãî ìàñòåðñòâà â ñîçäàíèè ìóçû-
êàëüíîãî ïîðòðåòà, è êàê ùåäðû åãî êðàñêè! Îáàÿòåëüíàÿ, ïëåíè-
òåëüíî æåíñòâåííàÿ, õðóïêàÿ è òàêàÿ îòâàæíàÿ Òîñêà; íåæíûé
âëþáëåííûé, âäîõíîâåííûé õóäîæíèê, ìóæåñòâåííûé ïàòðèîò
Êàâàðàäîññè; íà÷àëüíèê ïîëèöèè Ñêàðïèà � ëæèâûé, æåñòîêèé
ðàçâðàòíèê, âåðíûé ñòðàæ äåñïîòèçìà, ïàëà÷ ïî íàòóðå è ïî äîëæ-
íîñòè. Î òîðæåñòâå Ëþáâè è Ñâîáîäû, ïåðåä êîòîðûìè áåññèëüíû
Íåíàâèñòü è Òèðàíèÿ, ïîâåäàë êîìïîçèòîð. «Â èñêóññòâå ñàìîå
ãëàâíîå � áûòü èñêðåííèì», � óòâåðæäàë Ïó÷÷èíè è íè ðàçó
íå ïîñòóïèëñÿ ýòèì óáåæäåíèåì. Ìåëîäèè «Òîñêè» ïðîíèêàþò
â ñàìîå ñåðäöå ñëóøàòåëåé.

Çèìîé 1904 ãîäà â ìèëàíñêîì òåàòðå «Ëà Ñêàëà» áûëà ïî-
ñòàâëåíà «Ìàäàì Áàòòåðôëàé» («×èî-×èî-ñàí»). Çàìûñåë îïåðû
âîçíèê ïîä âïå÷àòëåíèåì ïîñåùåíèÿ Ïó÷÷èíè Òåàòðà ïðèíöà Éîð-
êñêîãî â Ëîíäîíå, íà ñöåíå êîòîðîãî îí óâèäåë ñïåêòàêëü ïî ïüå-
ñå àìåðèêàíñêîãî äðàìàòóðãà Ä. Áåëàñêî «Ãåéøà». Èñòîðèÿ íåñ÷à-
ñòíîé ëþáâè äåâóøêè èç ßïîíèè çàïàëà â äóøó êîìïîçèòîðà.
Îïåðà íå ñðàçó çàâîåâàëà ïðèçíàíèå ñëóøàòåëåé: ñîñðåäîòî÷åí-

Íàêàíóíå ðèìñêîé ïðåìüåðû îïåðû Äæàêîìî Ïó÷÷èíè «Òîñ-
êà» ïî ãîðîäó ðàçíåñÿ ñëóõ, ÷òî â òåàòðå çàëîæåíà áîìáà, êîòîðóþ
âçîðâóò âî âðåìÿ ñïåêòàêëÿ. Êòî ñïðÿòàë åå â çàëå? Êîíå÷íî æå
ïîêëîííèêè äðóãîãî êîìïîçèòîðà � Ïüåòðî Ìàñêàíüè. Îäíàêî
ëþáîâü ê ìóçûêå, èíòåðåñ ê íîâîé îïåðå ïåðåñèëèëè ñòðàõ, áîìáà
íå âçîðâàëàñü: åå ïîïðîñòó íå áûëî. Íî áûë âçðûâ àïëîäèñìåí-
òîâ! Ïóáëèêà äîëãî íå ïîêèäàëà çàë, òðåáóÿ àâòîðà íà ñöåíó. Îí
âûõîäèë ê ðàìïå 22 ðàçà.

«Êàê ÿ ìîãó ïèñàòü ÷òî-ëèáî, åñëè ÿ ýòîãî íå ÷óâñòâóþ âñåì
ñâîèì ñóùåñòâîì? � ðàçìûøëÿë àâòîð â îäíîì èç ïèñåì. � Ìû
äîëæíû íàáëþäàòü æèçíü è íàõîäèòü â íåé íå÷òî áîëåå ïîýòè÷-
íîå, áîëåå ïðèâëåêàòåëüíîå... áëàãîðîäíîå ïî çàìûñëó».

Ïåðâûì ïðîèçâåäåíèåì êîìïîçèòîðà, â êîòîðîì íàøåë âîïëî-
ùåíèå ýòîò òâîð÷åñêèé ïðèíöèï, ñòàëà îïåðà «Ìàíîí Ëåñêî»,
ïîñòàâëåííàÿ â 1893 ãîäó íà ñöåíå òóðèíñêîãî òåàòðà «Ðåäæî».
Îáðàòèâøèñü ê ñîáûòèÿì ðîìàíà àááàòà Ïðåâî «Èñòîðèÿ êàâàëå-
ðà äå Ãðèå è Ìàíîí Ëåñêî», Ïó÷÷èíè ðèñêîâàë: ðàññêàç î ëþáâè
àðèñòîêðàòà è ïðîñòîëþäèíêè óæå ïðèâëåê âíèìàíèå ïðîñëàâëåí-
íûõ ìóçûêàíòîâ Ô. Ãàëåâè è Ô. Îáåðà, à â 1884 ãîäó Ïàðèæ óñëû-
øàë âåëèêîëåïíóþ «Ìàíîí» Æ. Ìàññíå. Ðèñê îáåðíóëñÿ òîðæå-
ñòâîì. Ïó÷÷èíè ïî-ñâîåìó îñìûñëèë êëàññè÷åñêèé ñþæåò.
«Ìóçûêà Ìàññíå áóäåò âîñïðèíèìàòüñÿ êàê ÷èñòî ôðàíöóçñêàÿ �
ïóäðåíûå ïàðèêè è ìåíóýòû; ìîÿ æå � êàê ÷èñòî èòàëüÿíñêàÿ �
ñòðàñòü è îò÷àÿíèå!» � ïèñàë îí.

«Êàêàÿ óäà÷à äëÿ êîìïîçèòîðà � ïîëó÷èòü â ñâîå ðàñïîðÿæåíèå
òàêîé ìàòåðèàë!» � âîñêëèêíóë Äæóçåïïå Âåðäè, ïðî÷èòàâ ïüåñó
ñâîåãî ñîâðåìåííèêà, ôðàíöóçñêîãî äðàìàòóðãà Âèêòîðüåíà Ñàð-
äó «Ôëîðèÿ Òîñêà». ßðêî î÷åð÷åííûå õàðàêòåðû, îñòðåéøèé êîí-
ôëèêò è äèíàìè÷íàÿ èíòðèãà ïðîèçâåäåíèÿ íå ìîãëè íå ïðèâëå÷ü
âíèìàíèÿ ñîçäàòåëÿ «Ðèãîëåòòî» è «Òðàâèàòû». Íà ýòîò æå ñþæåò
äóìàë íàïèñàòü îïåðó è Àëüáåðòî Ôðàíêåòòè, èçâåñòíûé â ñâîå
âðåìÿ èòàëüÿíñêèé ìóçûêàíò, íî ñóäüáå áûëî óãîäíî, ÷òîáû Ïó÷-
÷èíè ñòàë åäèíñòâåííûì àâòîðîì, äàâøèì äðàìå Ñàðäó æèçíü
â ìóçûêå. Ýòà âåùü çàèíòåðåñîâàëà åãî äàâíî: åùå âåñíîé 1889 ãî-
äà îí óâèäåë «Ôëîðèþ Òîñêó» íà ìèëàíñêîé ñöåíå ñ Ñàðîé Áåð-
íàð â ãëàâíîé ðîëè. Èãðà âåëèêîé ôðàíöóçñêîé àêòðèñû ïðîèçâåëà
íà êîìïîçèòîðà îãðîìíîå âïå÷àòëåíèå: «...Äóìàþ î �Òîñêå�� �
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ïåëè, ìåëîäèçèðîâàëè êàê ìîæíî áîëüøå»), óáåæäåííûé â òîì,
÷òî îïåðà áåç íàïåâíîñòè ìåðòâà, îòêðûâàë ïîèñòèíå áåçãðàíè÷-
íûå âîçìîæíîñòè ìåëîäèè. Äæàêîìî Ïó÷÷èíè, ïîäàðèâøèé ìèðó
«Ìàíîí Ëåñêî», «Áîãåìó», «Òîñêó», «Ìàäàì Áàòòåðôëàé», «Òóðàí-
äîò» è ðÿä äðóãèõ îïåð, äîñòîéíî çàâåðøèë áëèñòàòåëüíûé ïóòü,
êîòîðûì ïðîøëà â XIX âåêå èòàëüÿíñêàÿ îïåðà�

Åùå ðàç ïîäîéäåì ê ïàìÿòíîé äîñêå íà ñòåíå äîìà êîìïîçèòî-
ðà è äî÷èòàåì âûñå÷åííûå íà íåé ñòðîêè äî êîíöà: «�Îí ñîçäàë
ëåãêî çàïîìèíàþùèåñÿ, ïðàâäèâûå è èçÿùíûå ìåëîäèè, îáîãàòèâ
èõ íîâûìè ãîëîñàìè æèçíè. Êàê ïðîñëàâëåííûé ìàñòåð, îí �
÷åðåç ñòèëèñòè÷åñêè ñîâåðøåííûå è ãèáêèå ôîðìû � âíîâü
óòâåðäèë âî âñåì ìèðå íàöèîíàëüíîå ñîäåðæàíèå èñêóññòâà.

Ãîðîä, ãîðäûé ñâîèì ñûíîì, íà òðèäöàòûé äåíü ïîñëå
åãî ñìåðòè 29 äåêàáðÿ 1924 ãîäà».

íîñòü àâòîðà íà ðàñêðûòèè âíóòðåííåãî ìèðà ãåðîèíè, îòñóòñòâèå
äèíàìè÷íîé èíòðèãè áûëè âîñïðèíÿòû êàê ïîêóøåíèå íà îïåð-
íûå òðàäèöèè. «Ìàäàì Áàòòåðôëàé» � äåéñòâèòåëüíî íåîáû÷íàÿ
ïî òåì âðåìåíàì îïåðà. Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî ýòî îïåðà-îæèäàíèå.
Þíàÿ ×èî-×èî-ñàí âåðèò â âîçâðàùåíèå ñâîåãî âîçëþáëåííîãî,
îòöà åå ðåáåíêà, ëåéòåíàíòà àìåðèêàíñêîãî ôëîòà Ïèíêåðòîíà.
Âåðèò è æäåò, è ñêîëüêî äðàìàòèçìà â ýòîì îæèäàíèè, êàêàÿ ñèëà
ëþáâè è íàäåæäû â ñåðäöå ãåðîèíè, êàêèì ìíîãîãðàííûì íàðè-
ñîâàí îáðàç ×èî-×èî-ñàí!

Îïåðà «Òóðàíäîò» íà ñþæåò ñêàçêè Êàðëî Ãîööè è äðàìû
Ôðèäðèõà Øèëëåðà � ëåáåäèíàÿ ïåñíü êîìïîçèòîðà. Îí ñòðåìèë-
ñÿ ðàññêàçàòü î ñåãîäíÿøíåì äíå, î áåññìåðòèè Ëþáâè � âå÷íîãî
èñòî÷íèêà Æèçíè. Ïó÷÷èíè òðåáîâàë ïðî÷èòàòü «Òóðàíäîò» ñîâðå-
ìåííûìè ãëàçàìè, â ðàáîòå íàä ëèáðåòòî íàñòàèâàë íà íåîáõîäè-
ìîñòè «ãëàâíûì îáðàçîì ðàñêàëèòü ëþáîâíóþ ñòðàñòü Òóðàíäîò,
êîòîðóþ îíà ñòîëüêî âðåìåíè òóøèëà ïîä ïåïëîì ñâîåé âåëèêîé
ãîðäûíè». Ãåíèàëüíûé ìàýñòðî ñîçäàâàë îïåðó, áîðÿñü ñ áîëåçíüþ.
Çà ìåñÿö äî êîí÷èíû îí ïèñàë: «Áóäåì íàäåÿòüñÿ, ÷òî ñìîãó âûëå-
÷èòüñÿ è âíîâü ïðèíÿòüñÿ çà �Òóðàíäîò�». Ýòèì íàäåæäàì íå ñóæ-
äåíî áûëî ñáûòüñÿ. Â âå÷åð ïðåìüåðû îïåðû â Ëà Ñêàëà äèðèæåð
Àðòóðî Òîñêàíèíè ïîñëå òðàóðíîé ñöåíû Òèìóðà ñ õîðîì îïóñ-
òèë ïàëî÷êó è, ïîâåðíóâøèñü ê ïóáëèêå, ñêàçàë: «Çäåñü, íà ýòîì
ìåñòå, Äæàêîìî Ïó÷÷èíè âûíóæäåí áûë ïðåðâàòü ñâîþ ðàáîòó...
ñìåðòü íà ýòîò ðàç îêàçàëàñü ñèëüíåå èñêóññòâà...» Ïî ýñêèçàì
àâòîðà «Òóðàíäîò» áûëà äîïèñàíà ê ïðåìüåðå åãî äðóãîì è ó÷åíè-
êîì Ô. Àëüôàíî, è ïàðòèòóðà ëåæàëà ïåðåä äèðèæåðîì. Íî 25 àïðå-
ëÿ 1926 ãîäà ïðîèçâåäåíèå íå èñïîëíèëè äî êîíöà...

Ïîä ïåðîì Ïó÷÷èíè îïåðà «ñïóñêàåòñÿ íà çåìëþ», åãî ãåðîè
íå ðîìàíòè÷åñêè âîçâûøåííûå ïåðñîíàæè, à îáûêíîâåííûå ëþäè.
Òîëüêî â «Òóðàíäîò» àâòîð óõîäèò â îáëàñòü ñêàçî÷íîé ôàíòàñòè-
êè, îñòàâàÿñü è â «öàðñòâåííîé» àòìîñôåðå îïåðû âåðíûì ïðàâäå
÷åëîâå÷åñêîãî ÷óâñòâà, äëÿ âûðàæåíèÿ êîòîðîãî îí íàøåë ñâîè
ìóçûêàëüíûå ñðåäñòâà. Â òâîðåíèÿõ ãåíèÿ èíòîíàöèîííîå áî-
ãàòñòâî ìåëîäèè ñîïðÿæåíî ñ íåïîâòîðèìûì çâó÷àíèåì ãîëîñà
÷åëîâåêà � ñàìîãî ñîâåðøåííîãî èíñòðóìåíòà íà çåìëå. Òàêîé
åñòåñòâåííîñòè, ïëàñòè÷íîñòè ìåëîäèè èòàëüÿíñêàÿ îïåðà åùå
íå çíàëà. Êîìïîçèòîð, âëþáëåííûé â ìåëîäèþ («�õî÷ó, ÷òîáû
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